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DAS SCHOPFERISCHE AUGE: 
Zu Hofmannsthals Beschreibung eines Bildes von Giorgione 


WERNER VORDTRIEDE 
University of Wisconsin 


Vielleicht ganz falsch, was tuts . . . die 
Seele wills . . . 


(Der Tod des Tizian, Prolog). 


Fiir Frau Irma Schaeffer 


In einem kleinen Aufsatz, Sommerreise,* aus dem Jahre 1903 hat 
Hofmannsthal die Landschaft siidlich vom Brenner und das Venedig 
vorgelagerte Festland, Venezien, beschrieben; nicht so sehr beschrieben, 
als, sich einem unwillkiirlichen Gedachtnis iiberlassend und von den 
Namen der Orte erregt, deren Klang die groBen Maler jenes kunstreichen 
Landstrichs bezeichnet, sie als festliche Vision dargestellt. Der Dichter 
scheint wie im Traum dahinzugleiten. Alles, was er sieht, wird un- 
zufallig wie in Traumen und eingehiillt in eine wesenhafte Genauigkeit. 
Plétzlich, um sich blickend, fragt er sich: 

MuB hier nicht Giorgione geboren sein? Er, der dies Fern und 

Nah, dies selige Spiegeln, dies Hiniiberschauen zu den Bergen, 

dies Rasten auf dem letzten Hiigel in sich sog und eine neue 

Bezauberung daraus schuf, die keinen Namen hat. Der vier oder 

fiinf Gestalten auf den weichen Riicken eines solchen Hiigels 

hinlagerte, und alle tun sie nichts anderes, als die unsagliche 

SiiBigkeit dieser Landschaft auskosten, aussaugen wie eine Frucht 

diese siBe Vermischung von Weite und Nahe, von Dunkel und 

Helle, von Tag und Traum. 

Mit diesem leicht angehangten Satz ,,und alle tun sie nichts anderes,“ 
mit diesem fast unmerklichen Kunstgriff, durch den unversehens das 
Subjekt des Satzes wechselt, werden wir aus der zeitlichen Gegenwart 
in einen hohen ewigen Augenblick versetzt, aus der wirklichen Land- 
schaft in ein Bild, vom Historischen des Giorgione weg in dessen Ge- 


1H. v. Hofmannsthal, Gesanmmelte Werke, hrsg. v. H. Steiner, Prosa Il (Frank- 
furt, 1951), S. 64. 
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genwart; wir sind aus der Naturwelt mit leichtem Schritt in ein Kunst- 
werk eingetreten, so wie man es aus einer chinesischen Geschichte Her- 
mann Hesses kennt, in der der Maler lachelnd in sein fertiges Bild tritt 
und, in den Hintergrund wandelnd und langsam kleiner werdend, in die 
Unveranderlichkeit seines eigenen Werkes eingeht. Was Hofmannsthal 
nun folgen laBt, scheint die Beschreibung eines Giorgione-Bildes zu sein, 
das aber nicht gemalt und gerahmt, sondern der Héhepunkt eines wirk- 
lichen Vorgangs ist. So weiB denn auch Hofmannsthal nicht genau, ob 
es vier oder fiinf Gestalten sind, da er nicht vor dem Bilde steht und es 
als AuBenstehender iiberblickt. So fahrt er also fort: 


Die Frauen haben die Kleider abgeworfen auf das Gras und 
geben den nackten Leib dem doppelten Atem der Luft hin, 
der kiihl und schattenahnend sie zu den Bergen hinsaugen will, 
und lau und pig von der Ebene an ihnen hinaufspielt. Aber 
ihre nackten FiiBe fithlen durch Gras und Blumen hindurch den 
feuchten kiihlen Erdengrund, fiihlen das Gliick des Wurzelns 
in der Erde: und die Si beugen sich iiber den steinernen 
Brunnen, winden den Eimer aus aol Schacht empor, als 
wollten sie dem Grund sein selig dunkles Geheimnis so entwin- 
den; aber was sie emporbringen, ist nur klares Wasser; doch sie 
werden es trinken, werden es kiihl durch die Glieder rieseln 
fiihlen, etwas von der Lust der Nymphe fihlen, die drunten 
sich im Kihlen walzt. 


Eine Hofmannsthalsche Ursituation: jede Offnung ins Erdinnere, 
»der tiefe Brunnen,“ Erdspalte, Hohle oder Felsentor ist der Zugang 
zum Wesentlichen. Das Wasser, das aus der Tiefe kommt, verbindet 
uns mit dem Geheimnis, der echten verschiitteten Wirklichkeit. Wir 
sind also ebensosehr bei Hofmannsthal zu Gast, der von seinem Besuch 
in den unterirdischen Zaubergarten der Romantik zuriickkommt, wie bei 
Giorgione. 

Die Manner aber lagern neben dem Brunnen; sie sind bekleidet, 

und der doppelte Atem der Luft kann nur ihre Wangen an- 

riihren, auf denen der leichte Schatten ihrer Locken liegt, 
kann nur mit der weiben Flaumfeder spielen, die der eine auf 
dem smaragdgriinen Barett trigt: Feder von der Brust des Ad- 
lers, der dort riickwarts ferne, ferne zwischen den blaulichen 

Bergen hinkreist, segelt in den Schattenbuchten der riesigen sil- 

berfarbigen Wolke. 


Wieder nimmt ein kleiner, kaum bemerkbarer Zug die Szene aus 
dem Verginglichen der Wirklichkeit heraus und umgibt sie mit dem 
unverganglichen Zugleichsein des Traums: die Feder auf dem Barett ist 
nicht eine, wie man sie von Adlern gewinnt, die es in dieser Gegend 
gibt und deren einen man etwa im Hintergrund sieht. Nein, eben von 
diesem Adler stammt die Feder. Er braucht dazu nicht erst von diesen 
Mannern gejagt und getétet zu werden. Wir sind ja, durch Hofmanns- 
thals wirklichkeitschaffenden Traum, ins Reich der Urbilder versetzt, 
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wo ein Adler das Urbild aller Adler ist, so daB cine Adlerfeder nur von 
ihm kommen kann. 


Der mit dem sch6nen Barett blickt unverwandt nach jener blauen 
tiirmenden Ferne. Sch6ner ist ihm dieser Anblick als der schéne 
nackte Leib der Frauen, die leicht und iippig sitzen auf dem 
feuchtkiihlen steinernen Brunnenrand. SiiBer ist es ihm, das 
Gefiihl der Ferne auszukosten; wie aber kann er es, als indem 
er sich hiniibertraumt unter die Schattenbuchten jener Wolke, 
indem er wahnt dort zu hangen zwischen Felsrand und Absturz, 
indem er wahnt der zu sein, der mit blutenden FiiBen den Horst 
des Adlers beschlich, indem er mit den Augen jenes Andern, 
jenes Rauhen, jenes Armen heriiberzustarren wahnt aus jener 
blauen Ferne, heriiber auf den sanften Hiigel und auf ihn selber, 
der iippig hier liegt neben dem marmornen Brunnen, neben dem 
Korb, dem Friichte entrollen, neben den Frauen, die aus ihren 
Gewandern glitten, lassig, die Flaumfeder des Adlers auf sma- 
ragdgriinem Barett. 


Unversehens dringt in diese reine Seligkeit sch6ner Menschen in einer 
schénen Landschaft die Einsamkeit des Dichters, die noch immer nicht 
ganz gebannte Gefahr des aesthetischen Menschen, des reichen Erben, 
die Ballade des auBeren Lebens, die Problematik des Toren, der sein 
Leben verspielt: 


Wie nah sind meiner Sehnsucht die geriickt, 
Die dort auf weiten Halden einsam wohnen 

Und denen Giiter, mit der Hand gepfliickt, 
Die gute Mattigkeit der Glieder lohnen. * 


Eigentlich ware es schéner, von driiben, aus der Welt der Gefahr, in 
der man sich taglich behaupten mu8 und miide wird, auf den elysischen 
Hiigelriicken heriiberzusehen; am Felsabsturz. ,,Wasser stiirzt, uns zu 
verschlingen, Rollt der Fels, uns zu erschlagen.“* Aber es kommt zu 
keinem tragischen Zwiespalt: ,,Aber unten liegt ein Land, Friichte spie- 
gelnd ohne Ende In den alterslosen Seen.“ Der Barettrager ist in seinen 
Lebensaugenblick gebannt, alterslos, ins Kunstwerk. Sein Blick in die 
Ferne fiillt ja auch seine Augen nicht mit schwelender Sehnsucht. Nur 
ein ahnungsvolles Hiniibertraumen macht seinen gliicklichen Zustand, 
dadurch daB er sich in einen andern, tatigen und alternden, hiniiberspielt, 
nur um so gliicklicher. Er kann es sich erlauben, sich so fortzudenken 
ohne sich dabei zu verzehren, denn ins Kunstwerk verewigt ist er ja im 
ewig Wahren. Und wenn er auch deutlich die Ziige des Dichters tragt, 
so sind es nicht mehr die von vor zehn Jahren, als er Der Tor und der 
Tod schrieb. Damals war das Hiniiberblicken Zeichen einer unsiihnbaren 
Verschuldung, die der Tor erst im Angesicht des Todes spiirte. Dieser 
hier ist alter, wohl um zehn Jahre; er blickt nicht nur in die Ferne, son- 
dern auch in die eigne Jugend zuriick. 


2 Op. cit., Gedichte und lyrische Dramen, S. 270. 
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So genieBt er die Ferne, wie die Frauen die Nahe genieBen. Aber 
die Magie dieses Ortes hat noch andere Zungen, ihre eigene Selig- 
keit zu schmecken. Da steht ein Lusthaus: es ist nichts als ein 
Altan, von Saulen getragen; es dient nur einer Lust, der Lust 
des Schauens nach jener blauen Ferne, nach den Riesenbergen, 
nach den Wolken, die der Hauch der Riesenberge nahrt. Nichts 
als ein Altan, sdulengetragenes Auge, dessen Wimper sich nie 
schlieBt. Uber das Gelander des Altans ist eine scharlachfar- 
bene Decke gebreitet. Seligkeit des Ortes! Die Decke darf 
vergessen hangen, die Gewander glitten auf den Rasen; zum 
Segel wird die Decke, leicht blast sie der iippige Atem der 
Ebene, der kiihle Hauch der Berge wiihlt in ihr. So in den 
Kronen der drei Baume; selig spielen sie mit der Last der 
Wipfel: wonach jene Frauen sich sehnen, wonach jene Frauen 
den Eimer begierig hinablassen, sie haben es von selber, sie 
saugen es mit den Wurzeln in sich, das dunkle, geheimnisvolle 


Gliick der Erde. 


Auch wenn man es vorher noch nicht in aller Deutlichkeit bemerkt 
hat, nun ist es offenbar, daB hier alles ,,eins und doppelt“ ist. Zweimal 
spielte schon der ,,doppelte Atem“ des Windes um die Manner und Frau- 
en, denn er kommt aus zwei verschiedenen Bereichen, den Bergen und 
der Ebene. Aber auf den Leibern dieser Menschen wird der Doppel- 
atem eins. So wird im Auge des Ferneblickenden auch das Driiben und 
das Hier zu Einem. Und das Wasser, an dem sie sich kiihlen und das 
sie trinken, verbindet die Frauen, diese empfanglicheren Vermittler des 
Elementaren, mit der Welt der Tiefe. Aber auch im Zusammensein von 
Frauen, die die Nahe genieBen und dem Mann, dem die Ferne schén 
scheint, hebt Nah und Fern sich auf. In der roten Decke schlieBlich, 
die am Lusthaus hangt und zum Segel schwillt, als lade sie zur Reise 
ein; die von beiden Winden bewegt wird, wird alles Ferne nah und 
alles Doppelte eins. So schlieBt denn auch die Beschreibung des Bildes: 


Das Wunder dieses Ortes ist Einklang: Erde und Wolke, Ferne 
und Nahe, Tag und Traum, hier sind sie eins: die Luft ist wie 
ein Becken, in das lautlose Stréme von Freude rinnen. Wie selig 
mu8 der eine sein, wie vollgesogen mit reinem Gliick des Da- 
seins, der das Haupt zuriickgelegt hat, den weichen Mund 
halboffen, den Blick ins Leere, und zuhGrt, wie der dritte im 
Schatten des Gebiisches die Laute spielt. Ein einfaches Lied, 
ein kleiner Akkord der Saiten, die vom Gliick so gespannt sind: 
wie muB es in der Seele zerschmelzen, hinabschnellen in den 
Abgrund der Seele, wie ein W6lkchen zerschmilzt an der Flanke 
der Berge, die purpurblau von inneren Gluten leuchten. 


So endet die Beschreibung, und Hofmannsthal, nachdem er uns so 
in das Bild von Giorgione mit leichter Hand versetzt hat, steigt selber 
ebenso graziés und selbstverstandlich wieder heraus, um seine Reisebe- 
schreibung fortzusetzen. Wieder gelingt ihm das mit einem Satz, der 
nichts unterbricht und mit miheloser Eleganz weiterfiihrt: 
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Dies ist die Landschaft des Giorgione, und schon sind wir an 

Castelfranco voriiber .. . 

Jeder Leser der Sommerreise wird in diesen Seiten sofort und ohne 
Miihe Giorgiones bekanntes Bild, das Concerto campestre aus dem Louvre, 
erkannt haben. Die Manner auf dem Rasen, der Lautenspieler, die nack- 
ten Frauen, der Brunnen, die Baume, der Ausblick auf die weite Land- 
schaft, das Spiel von Licht und Schatten auf dem oftgesehenen Bild wer- 
den einem wieder ganz deutlich; viel deutlicher als je zuvor, denn man 
ist ja in das Bild eingetreten und war einige Minuten lang einbegriffen in 
dem alterslosen Augenblick volliger Gliickseligkeit. Es ist darum nicht 
verwunderlich, daB es wohl noch niemandem eingefallen ist, Hofmanns- 
thals Giorgione mit dem Original zu vergleichen. 

Eine genaue Gegeniiberstellung aber ergibt, daB die beiden Bilder 
in vielem ganz verschieden sind. Hofmannsthal, um es gleich klar zu 
machen, daB er das Bild nicht wirklich beschreibt, sondern es als ein 
echtes Traumerlebnis heraufbeschwéort, laBt die Anzahl der Personen 
unbestimmt, vier oder fiinf. Dann aber beschreibt er fiinf, zwei Frauen 
und drei Manner: den in die Ferne blickenden Barettrager, den Lauten- 
spieler im Gebiisch und den zuriickgelehnten Zuhérenden. Auf dem 
Bilde aber machen nur vier Gestalten die Hauptgruppe aus. Der Schafer 
im Hintergrund erscheint bei Hofmannsthal nicht. Da er aber im Fer- 
neblickenden sich selbst mit in das Bild gemalt hat, heibt ,,vier oder fiinf* 
eben ,,vier und ich etwa als Fiinfter.“‘ Der mit dem Barett blickt ja nicht 
in die Ferne, sondern spielt selbst die Laute und sieht dem Zuhérenden 
ins Auge. Auch ist, was er tragt, nicht eigentlich ein Barett, sondern 
eine rotbraune — nicht smaragdgriine — Kappe, deren Feder nicht weib 
ist. Die beiden Frauen sitzen nicht auf dem Brunnenrand. Nur eine steht 
am Brunnen; sie halt einen Glaskrug in der Hand und hilft nicht der 
andern, den Eimer hochzuwinden. Man blickt in eine weite Ebene, die 
von keinen Bergen eingesdumt wird. Und wo ist der Adler? Kein Korb 
mit entrollenden Friichten steht auf dem Grase. Kein Lusthaus wird im 
Hintergrunde sichtbar, keine Saulen, keine Decke, sondern ein Gehéft. 
Zwar kann man drei Baumgruppen unterscheiden, nicht aber nur drei 
Baume. Die mittlere, windbewegte Gruppe besteht nur aus zweien. So 
bleiben nur Hiigelriicken, Ausblick, bekleidete Manner, nackte Frauen, 
Lautenspieler, Brunnen, Wasser und die riesige Wolke zwischen den 
Baumen. Und freilich die Lebensstimmung des Ganzen. Unter den an- 
dern Bildern Giorgiones, unter denen, die ihm nur teilweise angehéren 
und denen, die ihm zugeschrieben werden, ist keines, das der Beschrei- 
bung Hofmannsthals genauer entsprache als eben dieses. Das landliche 
Konzert ist ganz zweifellos das Original. Die beiden auf dem Brunnen- 
rand sitzenden Frauen gibt es freilich auf dem Tizian- (und Giorgione-? ) 
Bild, das als ,.Himmlische und irdische Liebe“ bekannt ist. Ein Korb 
mit Friichten steht auf der Erde im ,,Bacchusfest,“ einer Gemeinschafts- 
arbeit von Tizian und Giorgione. Das Barett mit der wallenden weiBen 
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Flaumfeder erkennt man gleich als die Kopfbedeckung des einen der 
drei Musikanten auf dem Bild ,,Il1 Concerto“ in den Uffizien. Und so 
lieBen sich wohl noch andere Einzelheiten auf verschiedenen Bildern der 
beiden entdecken und zusammenfinden. Aber das in der Sommerreise 
beschriebene Bild kann nur das landliche Konzert sein, von dem es auch 
keine variierende Kopie gibt. 


In dem elf Jahre friitheren Jugendwerk Der Tod des Tizian (1892) 
beschreibt Gianino den Traum der vorigen Nacht. In ihm ging er durch 
eine nachtliche Landschaft, die iiberall von Pan erregt wurde. In seinen 
Worten entsteht ein wunderbares Bild in leuchtend-dunklen Farben: 
ein Bild von Tizian. Aber eben kein bestimmtes, sondern eines, in dem 
Tiziansche Motive und Stimmungen wie zusammengefaBt erscheinen. 
Wie kann einer so triumen? Die Antwort wird in dem kleinen Drama 
selbst gegeben: 


Das macht: Er lehrte uns die Dinge sehen. 
Tizian hat fiir seine jetzt verwaisten Schiiler die Natur belebt und ge- 
deutet. Sie sehen sie jetzt mit seinen Augen. Das Wort Oscar Wildes, 
die Natur ahme die Kunst nach, ist in diesen Zusammenhangen schon 
bis zam Uberdru8 angefiihrt worden und soll uns hier nicht nochmals 
in die Kunsttheorien Walter Paters und der Dichter der Jahrhundert- 
wende fiihren. Es driickt ja auch nur einen Teil dessen aus, was Hof- 
mannsthal uns in seiner Beschreibung vor Augen fiihrt, zwar einen wich- 
tigen, aber doch nicht Hofmannsthals ureigensten. In seiner Frihzeit 
geschieht es dem Dichter oft, daB die Gestalten, die er in einem Drama 
gegeneinander bewegen will, ihm zuerst aus Bildern entgegentreten, nicht 
aus einem einzelnen bestimmten, sondern aus der Kunstwelt der vene- 
zianischen Renaissance. Im selben Jahr, in dem Der Tod des Tizian 
entstand, schrieb Hofmannsthal an einer groBen Renaissance-Tragédie, 
die, nach ihren beiden Hauptfiguren, den vorlaufigen Titel Ascanio und 
Gioconda erhielt und von der nur Bruchstiicke fertig wurden. Dariiber 
schreibt er in dem Briefgedicht an Richard Beer-Hofmann vom 22. Juli 
1892: 
Wenn es regnet, 

Denk’ ich meistens an Gioconda 

Und an den Messer Ascanio. 

Ja sogar bei sch6nem Wetter 

Denk’ ich viel an diese beiden; 

Denn sie sind ja Held und Heldin 

Meines neuen Trauerspieles. 

Deutlich seh’ ich die Madonna, 

Blasse Schénheit, offnen, heiBen, 

Dunklen Haares, wie ein Bildchen 

Des Giorgione, dunkelgriindig. * 
Das Kunstwerk also kann anregend die Welt bezeichnen, in der sich die 

*H. v. Hofmannsthal, Briefe 1890-1901 (Berlin, 1935), S. 52. 
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eigenen Gestalten des Dichters bewegen werden. Zu dieser Zeit ist es das 
Venedig der Hochrenaissance, das sich Hofmannsthal als innere Heimat 
aussucht; spater ist es das Venedig des 18. Jahrhunderts. Da sich aber 
das Kunstwerk aus Traumen njahrt, die aus den Tiefen kommen, wie 
das Wasser, aus dem ,,dunklen, geheimnisvollen Gliick der Erde,“ ist es 
in der unbedingten Wahrheit beheimatet. Wer also in das Kunstwerk 
eintritt und die Welt aus ihm erkennen lernt, kann fortan selber die 
Welt deuten. Wer das tut, ohne sie noch erlebt zu haben, bewegt sich 
in dem Bereich einer vorwissenden Priexistenz, wie das Hofmannsthal 
genannt hat, der sich nach 1901 mit lahmendem Schauder davon wie 
von einer Gefahr zu befreien trachtete. Der Brief des Lord Chandos, 
den er in diesem Jahre schreibt, wird immer als der eigentliche Abschlu8 
seiner Jugendepoche angesehen, also als die Abkehr vom traumhaften 
VorbewuBtsein einer noch nicht erfahrenen Welt. In der friiheren ein- 
seitigen Schatzung Hofmannsthals erblickte man in dem friihreifen, 
traumbefangenen Friihwerk Héhepunkt und Vollendung seiner Dichtung 
und lieB den spateren Dramatiker, Librettisten und Essayisten nur mit 
halbem Bedauern mitgelten. Dann aber erkannte man, dab er mit seinem 
Eintritt in die Welt moralischer Verantwortlichkeit in Komédie, Trauer- 
spiel und der Bestimmung des dichterischen Standortes das Vollkom- 
menste gegeben hatte. So grof ist die Anerkennung des reifen Werkes, 
da8 man heute fast schon wieder geneigt ist, dem Friihwerk unrecht zu 
tun, es auf Kosten des spatren herabzusetzen, indem man aus der per- 
sénlichen Not des Dichters, wie sie sich im Chandos-Brief ausdriickt, 
eine leichterworbene Tugend des literarischen Kritikers macht. Auch in 
diesem ,,Doppelatem“ ist es nun an der Zeit, den ,,Einklang“ zu ent- 
decken. Denn die Abkehr des Chandos-Briefes heiBt ja nicht, wie die 
Sommerreise aus dem Jahre 1903 deutlich zeigt, daB es von nun an der 
Seele nicht mehr gestattet ware, ihre Landschaften und die Lebensver- 
haltnisse der Menschen aus dem Traum aufzubauen. Wer die Landschaft 
um Castelfranco mit den Augen Giorgiones sehen lernt, wird sie nicht 
als Aesthet umschmeicheln, sondern sie in einer ihrer héchsten Méglich- 
keiten erleben. Sie ist ihm gedeutet worden. 


Das eben ist das Wichtige, was uns in Hofmannsthals Beschreibung 
gegeniibertritt: er steht nicht vor dem Bild. Nicht ein Kunstgenub 
erregt ihn und reift ihn hin, sch6n iiber ein von ihm ganz unabhangiges, 
schon gemachtes Kunstwerk zu sprechen, das die Probleme, die die Land- 
schaft stellt, ganz gelést hat. Nein, er steht in der Landschaft selbst, das 
Bild ist nur Erinnerung; einmal hat es ihm die Landschaft gedeutet, nun 
kann er sie fiir sich, aus eigenem Erleben deuten. Das Bild wird nicht 
mehr von aufen betrachtet, sondern geht in des Dichters Besitz iiber 
»und lebt in mir wie ich in meiner Hand.“ * Der Dichter tritt in das 
Bild hinein, verandert es und legt auf der schon nicht mehr eingerahmten 


*H. v. Hofmannsthal, Gedichte und lyrische Dramen, ,,Ein Traum von groBer 
Magie,“ S. 22. 
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Bildflache die Summe eigener Erlebnisse nieder. So vollbringt er selbst 
noch einmal das, was er am Bilde Giorgiones riihmt: er schafft einen 
Einklang. Die Ferne des an einem geschichtlichen Punkte in der Ver- 
gangenheit entstandenen Bildes und die Nahe der gegenwartigen Land- 
schaft finden im Auge des Beschauers ihre Verbindung. Bild und Land- 
schaft verandern sich beide, und ein neues drittes Gesicht entsteht: Hof- 
mannsthals Erlebnis. Also nicht ein aesthetisierender Akt, ein Erlebnis 
zweiter Hand, sondern ein ins Dasein eintretender sch6pferischer Augen- 
blick. In einem kleinen Aufsatz aus demselben Jahr 1903, Die Biibne als 
Traumbild, heiBt es iiber den Biihnendichter: ,,Sein Auge mu8 schépfe- 
risch sein, wie das Auge des Traumenden, der nichts erblickt, was ohne 
Bedeutung ware.“ ° 


Es ist bisher nicht gelungen, das genaue Urbild der griechischen 
Vase aufzufinden, die Keats in seiner Ode zu beschreiben scheint. Zwei 
Vasen kennt man, die zusammen einige der Motive enthalten. Es wird 
wohl nie gelingen, das unmittelbare Vorbild zu finden. Keats’ schépfe- 
risches Auge hat die Vase verwandelt und die veranderten Gestalten in 
ihrem Lebenshéhepunkt festgebannt. In diesen Seiten Hofmannsthals 
iiber das Giorgione-Bild findet die Ode on a Grecian Urn noch einmal, 
nach Morikes Auf eine Ampel, ein groBes Gegenstiick in der deutschen 
Dichtung. 

°H. v. Hofmannsthal, Prosa Il, S. 75. 
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ZUR DRAMATURGIE DES NATURALISTISCHEN DRAMAS 


WOLFGANG KAYSER 
Harvard University 


Der Freund des Theaters, der bei einer Deutschlandreise die Spiel- 
plane der Biihnen priift, wird tiberrascht sein, welch starken Anteil 
daran das gegenwartige amerikanische Drama hat. Sie werden alle auf- 
gefiihrt, die Dramen der Thornton Wilder, Arthur Miller, Tennessee 
Williams usf., und sie erweisen sich alle als zugkraftig. Es spielen dabei 
wohl drei Griinde eine Rolle. 1) Man ist nach der Isolierung begierig, 
die heutige Dramatik des Auslandes kennenzulernen, und vor allem na- 
tiirlich die Dramatik der fiihrenden Weltmacht. Es kommt die Vor- 
liebe der Deutschen hinzu, jede Begegnung gerade mit einem ameri- 
kanischen Erzeugnis, sei es dem Fernsehapparat oder dem ice cream oder 
dem Nylonstrumpf, zum AnlaB fiir eine Kulturdiagnose zu nehmen. 
2) Das deutsche Publikum empfindet — ebenso wie das amerikanische 
— diese Stiicke als ihm gemaB. Es findet sich selber in den Figuren 
und in dem Geschehen sein eigenes Leben. Der streetcar named desire 
scheint in jeder deutschen Stadt zu fahren, und das glaserne Einhorn steht 
offenbar in vielen Winkeln. Und damit sind wir schon bei dem 3. 
Grund: denn dieses uns so nahe und so ansprechende Drama mit den 
Stoffen der Umwelt ist uns vertraut. Wir empfinden das amerikanische 
Drama als eine Fortsetzung der aus dem Stoff der Umwelt gebildeten 
Dramatik Ibsens, Tolstois, Gerhart Hauptmanns und der Max Halbe, 
Sudermann, Dreyer und wie sie alle hieBen, — kurz: des sogenannten 
naturalistischen Dramas. Der Literarhistoriker wird im Verfolg dieser 
Linie noch weiter zuriickgehen und im 18. Jahrhundert, bei Lillo in 
England, Diderot in Frankreich und Lessing in Deutschland den Ursprung 
finden wollen. Aber er mu8 zugeben, dab mit dem Naturalismus tat- 
sichlich eine neue Phase begann, eine Phase, deren Bogen sich noch 
iiber einen guten Teil der Gegenwartsdramatik wélbt. So kommt denn 
einer Beschaftigung mit dem neuen Typus, den die Naturalisten geschaf- 
fen haben, eine besondere, weil aktuelle Bedeutung zu. Und nicht nur 
dem, was sie geschaffen und erprobt, sondern was sie dariiber gedacht 
haben. Der Historiker der deutschen Literatur ist dabei in der gliickli- 
chen Lage, einem Dichter zu begegnen, der mit der dauBersten Konse- 
quenz den neuen Typus entworfen hat, in Theorie und Praxis: Arno 
Holz. 


Mit der duBersten Konsequenz; hatte er zunachst noch die grofen 
Auslander als die Zeugen einer neuen Kunst und neuen Zeit gefeiert: 
Zola, Ibsen, Leo Tolstoi, 
Eine Welt liegt in den Worten, 


Eine, die noch nicht verfault, 
Eine, die noch kerngesund ist! 


so nannte er bald darauf Zolas Thérése Raquin ein Stiick aus dem ,,alten 
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Backofen“ und begann er das Vorwort zu seinen Sozialaristokraten 
(1896) mit der Behauptung: Es ,,besteht zwischen der Diktion zum 
Beispiel Ibsens und der Rhetorik etwa Schillers . . . kein Wesensun- 
terschied.“ Er selber erst bringe das Neue, in Theorie und Praxis. Die 
Praxis, das war der mit J. Schlaf gemeinsam verfaBte Sammelband Neue 
Geleise (1892) mit seinen Prosaskizzen und dem Drama Familie Selicke. 
Die Theorie, das waren eine Reihe von Schriften. Sie enthalten keine 
systematische Poetik des neuen Dramas. Es sind vielmehr fast durchweg 
polemische Schriften, die mit sehr spitzer Feder gegen Kritiker und ab- 
triinnige Freunde geschrieben sind. Die Auswahl des Wesentlichen und 
die Zusammenstellung zu einer Art System miissen wir selber vornehmen. 
Wir diirfen es, denn offensichtlich besitzt A. Holz eine Konzeption des 
neuen, konsequenten Dramas. Freilich sei gleich festgestellt, dab es bei 
ihm Inkonsequenzen, Zugestandnisse, ja widerspriichliche Bemerkungen 
gibt, die zu jener Konzeption nicht passen oder sie sogar, wenn man 
sie weiter durchdenkt, aufheben. Wir werden das gelegentlich be- 
riicksichtigen, halten uns aber zunachst an die Konzeption des konse- 
quenten Dramas. 


Arno Holz selber hat die Bezeichnung als konsequenter Realist oder 
Naturalist abgelehnt. Und zwar, weil sie ihm nicht radikal genug war. 
Sie schien ihm zu besagen, daB es sich bei seinem Naturalismus um einen 
besonderen Stil handele, neben dem es andere Stile geben kénne. Er aber 
meinte, daB er die Gesetze der Kunst schlechthin aufgestellt und mit 
den Neuen Geleisen den Weg zu der cinzig wahren und méglichen Dich- 
tung gewiesen habe. 

Das Grundgesetz lautet in der endgiiltigen Formulierung: _ ,,Die 
Kunst hat die Tendenz, die Natur zu sein; sie wird sie nach MaBgabe 
ihrer Mittel und deren Handhabung.“ Was heift dabei ,,Natur“? ,,Wir 
haben uns hingesetzt, jede Uberlieferung von uns abgetan und unsere 
Sinne nur noch auf das konzentriert, was wir als Wirklichkeit empfan- 
den.“ So lautet es immer wieder. Natur ist also die Wirklichkeit, die 
mit den Sinnen wahrgenommen wird. Der Kiinstler gibt sie ,,absichtslos“ 
wieder, d.h. es diirfen in ihm keine anderen Krafte lebendig sein, die 
die Genauigkeit der Reproduktion beeintrachtigen. Wenn die Kunst- 
werke trotzdem von der Natur abweichen und ewig abweichen werden, 
so liegt das nur an der Eigenart der Mittel (der mit Farben malende 
Maler kann eben keine akustischen Eindriicke wiedergeben) und an der 
technischen Handhabung. Holz gesteht iiberdies einen gewissen sub- 
jektiven Faktor zu, weil die Menschen nun einmal verschieden seien 
und jeder etwas anderes wahrnahme. Aber das seien nur subjektive Be- 
sonderungen, die das Grundsiatzliche nicht antasten: zwischen Natur 
und nachbildende Kunst diirfen sich keine besonderen Kriafte stellen. 

Die Kunst bilde die Natur nach, — dieser Satz ist dem Historiker 
ja als Grundsatz einer bis ins 18. Jahrhundert hin anerkannten Asthetik 
vertraut, mag er da auch den Zusatz gehabt haben: indem sie auf das 
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Schone hin stilisiere. Diese Asthetik war im 18. Jahrhundert besonders 
von englischen und deutschen Denkern zerbrochen und ersetzt worden. 
Arno Holz seinerseits erkennt die neuen Einsichten nicht an. Er spottet 
iiber den Geniebegriff, iiber den Anspruch, daf eine kiinstlerische Sub- 
stanz sich selber ausdriicken will. Die Romantik hatte weiterhin im 
Kiinstler eine besondere Kraft entdeckt, die fast zur Grundlage ihrer 
Asthetik wurde: die Phantasie. Holz reduziert ihre Bedeutung auf ein 
Minimum: die Phantasie sei legitime Kraft nur als nachschaffende Phan- 
tasie, als Bewahrerin und Reproduktorin von Eindriicken und Beobach- 
tungen. SchlieBlich hatten Herder, K. Ph. Moritz und Goethe — und 
zwar schon vorher — die Kunst als Bildung, als Gestaltung aufgefabt und 
sich um die kunsteigenen Formkrafte bemiiht. Arno Holz leugnet ihre 
Existenz. Er spricht immer wieder von ungiiltigen, weil willkiirlichen 
Konventionen, ein Begriff, der an die Tiefe jener Auffassung nicht heran 
reicht. Konventionen sind etwa die Selbstaussprache einer dramatischen 
Figur im Monolog oder der Aufbau eines lyrischen Gedichts in gleich- 
formigen Strophen: all das werde von der neuen Kunst zerrissen, die 
keine eigenwilligen Krafte zwischen Natur und Nachbildung dulde. * 


Nur das nachbildende Mittel (Farbe, Stein, Bewegung, Wort usf.) 
und seine Handhabung bestimme iiber die Nahe der Reproduktion zur 
Natur. Mit der Eignung des Reproduktionsmittels ist fiir Arno Holz 
eine objektive Rangordnung der Kiinste gegeben. Die Dichtung steht 
am héchsten: ,,Kein Mittel ist umfassender als das Wort. Es ersetzt 


1Wir miissen an dieser Stelle auf einen Widerspruch in den Ausfiihrungen A. 
Holzens hinweisen. In der Auseinandersetzung mit Moller-Bruck (S. 197 ff.) gibt 
er zu, daB Rembrandts Anatomie von der Natur nicht nur dadurch abweiche, daB 
sie nicht nach Chloroform rieche (also aufgrund der Begrenztheit des Reproduk- 
tionsmittels). Méller-Bruck hatte die spezifisch Rembrandtsche Abweichung als 
ein + y in die Holzsche Formel setzen wollen. A. Holz héhnt iiber den Gegner, 
der nicht merke, daB sein N (Natur) eben das + y, die individuelle Verschiebung, 
schon enthalte; mit N meine er das individuelle Vorstellungsbild. Er beruft sich 
dabei auf Kant, seit dessen Auftreten die Subjektivitat des Vorstellungsbildes eine 
,transparente Wassersuppe der Selbstverstandlichkeit“ sei. Wir kénnen iibergehen, 
daB A. Holz die Kantischen Bestimmungen der reinen theoretischen Vernunft 
individualistisch mi®verstanden hat (er hatte eher auf Leibniz weisen kénnen). Wenn 
er hier behaupten will, daB Rembrandt nichts anderes getan hatte, als sein Vorstel- 
lungsbild getreu zu reproduzieren, so ist die Formel auBerlich gerettet. Aber man 
spiirt, daB es nur notdurftig gelingt. In der Tat bricht hier eine andere Konzeption 
durch, in der der Faktor der persdnlich-einmaligen Vorstellung (fast sollte man 
besser von ,,Auffassung“ sprechen) eine entscheidende Rolle spielt (vgl. auch S. 167, 
187 in dem die 4Asthetischen Schriften enthaltenden Bande der Gesamtausgabe). 
Diese Asthetik wiirde schlieBlich eine Malerei tragen, in der man die Luft griin 
und den Mond viereckig malen diirfte. 

Es gibt bei genauerem Zusehen noch eine dritte Auffassung. Wurde bei der 
in unserem Text behandelten Konzeption der Unterschied zwischen Natur und 
Kunstwerk durch die (ewig beschrankten) Reproduktionsmittel und ihre Hand- 
habung erklart, bei der eben erwahnten Konzeption durch die Individualitaét des 
Vorstellungsbildes, so macht der junge A. Holz gern die gesellschaftlichen Zustainde 
fiir die Abweichungen verantwortlich: mithilfe des ,,Milieus“ soll ,,die jedesmalige 
GréBe der Liicke x erklart‘ werden. Eine soziologisch betriebene Kunstgeschichte 
wird ihm zum Leitfaden der Menschheitsgeschichte. Diese gegeniiber C. Erdmann 
entwickelte Konzeption tritt spater vdllig zuriick. 
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bis zu einem gewissen Grade jedes iibrige Mittel.““ Kommen 
dazu noch lebendige Menschen, die es sprechen und mit ihrer Mimik 
und Gestik ergiinzen, kommt dazu noch cin Raum, der mit wirklichen 
Gegenstinden bestellt ist, so sind die Reproduktionsmittel nahezu total 
geworden. Wir verstehen, daB Holz seine Revolution der Dichtung 
zunachst auf dem Gebiet des Dramas, des fiir die Auffiihrung gedachten 
Dramas, hat durchsetzen wollen. 


Das Wort, die Sprache, ist der Kern der Revolution. Es gilt, zu- 
erst die ,,Revolutionierung des zentralsten Mittels“ durchzufiihren. Alle 
bisherige Dramensprache, selbst noch bei Ibsen, ist Schrift-, ist Theater- 
sprache. Die Forderung lautet demgegeniiber: auf der Biihne muB eine 
Sprache gesprochen werden, die der des Lebens angenahert ist, so weit 
es nur geht: in Wortschatz und Wendungen, in Syntax und Gliederung, 
in der Intonation und Stimmfiihrung, bis hin zum Sprachloswerden, 
wenn ein hingeworfenes Wort, ein kaum noch artikulierter Ton, eine 
Geste zum Ausdruckstrager seelischen Lebens werden. Mehrfach zitiert 
Arno Holz die Worte des Kritikers Servaes, von dem er sich voll ver- 
standen fiihlt: ,,.Indem sie (Holz und Schlaf) die ganze Welt gleichsam 
nur mit den Sinnen in sich aufnahmen, hatte sich auch ihr Gehér ge- 
geniiber der menschlichen Sprache in wundersamer Weise verschirft. 
Nicht nur, daB sie alles Mundartliche viel niiancierter aufnahmen als 
bisher, sie beobachteten und reproduzierten auch in der treuesten Weise, 
was man die ,Mimik der Rede‘ nennen kann: jene kleinen Freiheiten und 
Verschamtheiten jenseits aller Syntax, Logik und Grammatik, in denen 
sich . . . alle jene leisen Regungen der Seele ausdriicken, . . . die 

meist das ,Eigentliche* enthalten und verraten.“ 


Servaes empfindet richtiger als A. Holz. Bei dem klingt es immer 
wieder so, als kame es auf eine véllig getreue Nachbildung der gespro- 
chenen Sprache an, ohne jede Einschrankung. Servaes aber nennt das 
Auswahl- bzw. Formungsprinzip, das ja doch die Unbedingtheit der 
sprachlichen Nachbildung einschrankt: namlich daB sich ,,die Regungen 
der Seele“ ausdriicken sollen, daB alles Sprachliche Ausdruckstrager ist 
und zu sein hat. Wir sind heute in der Lage, mithilfe von Apparaten 
gesprochene Sprache getreu zu reproduzieren. Wir wiirden bei der 
Wiedergabe eines Alltagsdialogs erschrecken vor der Haufigkeit, mit der 
Satze angefangen, aber dann unterbrochen und neu begonnen werden, 
vor der Haufigkeit, mit der leere Worte und Formeln sich eindrangen, 
vor der Haufigkeit der unartikulierten Ahs und Ohs, die allesamt kein 
Symptom seelischer Fiille, sondern geistigen Mangels oder sprachlicher 
Unzulanglichkeit sind. Arno Holz kann solche Mittel verwenden; er 
hat damit gewi® die Dramensprache bereichert, er kann in die Reden 
des jungen Wendt in der Familie Selicke die gestammelten — tt — ein- 
fiigen: aber immer nur als Ausdruckstriger, als Kundgaben der Er- 
regung, des Erschreckens, des Zégerns. Das Dogma von der unbeding- 
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ten Treue in der sprachlichen Nachbildung ist also eingeschrinkt, und 
zwar durch das Ziel, lebendige, empfindende Menschen darzustellen. 

Arno Holz ist da wieder sehr triumphal. Auf die Frage: ,,Worin 
liegt die revolutionierende Bedeutung dieser neuen Sprache?“ antwortet 
er: ,oie wird den ganzen Menschen von neuem geben.“ Wir werden 
nach dem Menschenbild der neuen Kunst noch zu fragen haben. Hier 
wollen wir uns noch einmal des Wesens der neuen Sprache vergewissern. 
Sie ist konsequente Dialogsprache, der ,,sich genau an die Wirklichkeit 
haltende Dialog.“ Wir kennen aus dem friiheren Drama die eigenbiin- 
dige Form des Monologs mit seinen reichen Moéglichkeiten: der ist hier 
unméglich. Wir kennen aber auch aus Shakespeare, Calder6n, Corneille 
oder Schiller jene fast eigenwertigen Reden, die von der Situation und 
der Individualitét des Sprechers fast voéllig gelést sind, die ihnen nur 
noch zum Sockel dient. Auch das ist hier unméglich: die Sprache ist 
in jedem Augenblick und einzig Kundgabe dieses Menschen in dieser 
Situation eines Dialogs. 


Neben der Sprache steht ein anderes Mittel, das der Menschenge- 
staltung dient: der Raum. Die Familie Selicke von Holz und Schlaf spielt 
die drei Akte hindurch in dem gleichen Zimmer eines Mietshauses in 
Berlin N. Solche Einheit des Raumes finden wir auch in den Dramen 
anderer Naturalisten (Hauptmann, Halbe). Ist sie etwas Neues? Schein- 
bar nicht. Denn die Einheit des Ortes ist ja uralte Forderung und Praxis 
des Dramas, zu der auch — nach dem Einbruch der Shakespeareschen 
Dramaturgie im 18. Jahrhundert — etwa Goethe oder Kleist oder Grill- 
parzer zuriickkehrten. Aber wir haben nicht umsonst von der Einheit 
des Raumes bei den Naturalisten und der Einheit des Ortes beim klassi- 
schen Drama gesprochen. Denn da ist der Ort weithin neutral, unbe- 
stimmt und deshalb unbestimmend, er ist passiv, ist Schauplatz der Be- 
gebenheiten. Hier aber haben wir sehr bestimmte Raumlichkeiten vor 
uns; die Beschreibungen fiillen die ganze erste Seite. Alle Gegenstinde, 
die in dem Raum zu finden sind, werden aufgezahlt und genau beschrie- 
ben: die Stithle, Tische, Lampen, Teller und Tassen, die Uhren (,,ein 
tickender Regulator“ hei®t es zur Familie Selicke, und er hangt iiber 
dem Kanarienvogel). Und von Wichtigkeit sind hier wie in Haupt- 
manns Einsame Menschen die Bilder, in denen sich Herkunft und Sehn- 
siichte, aber auch weltanschauliche, politische und religidése Einstellun- 
gen kundtun. Der bestimmte Raum aber ist zugleich bestimmend: er 
ist nicht mehr als Schauplatz auf die Begebenheiten, sondern als Milieu 
auf den Menschen bezogen. Von ihm bestimmt und ihn bestimmend. 
»Menschen ohne Milieu, konstruierte, abstrakte, kann ich fiir meine 
Zwecke nicht brauchen,“ bekennt Arno Holz und bekennt weiter, daB 
er sehr lange Material sammeln miisse. Es erscheint ihm selbstverstand- 
lich, daB er als in Berlin ansassiger nur Berliner Umwelten darstellen 
diirfe. Aber der Raum enthalt nicht nur Gegenstainde, sondern auch 
Fenster und Tiiren und steht in Kommunikation mit der Umgebung. 
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Durch Tiiren kommt man herein, und durch Fenster sieht man hinaus, 
— das scheint eine Selbstverstandlichkeit zu sein, an der auch der kon- 
sequente Naturalismus nichts andern kann. Aber so selbstverstindlich 
ist das hier doch nicht. Durch die Wohnungstiir der Familie Selicke 
kommt im 1. Akt die heimkehrende Tochter und kommt der alte Kop- 
pelke, kommt im 2. Akt der heimkehrende Vater und kommt im 3. Akt 
noch einmal der alte Koppelke. Auer den beiden Heimkehrenden 
kommt also nur der alte Koppelke, und der kommt als eine Art Arzt zur 
kranken Tochter. Man hat wenig Kommunikation mit der Umgebung 
und dem DrauBen. Es ist ein abgeschlossener Raum, ein Kafig fast, in 
dem sich zwei Eheleute das Leben zur Holle machen und die Kinder 
leiden. Und das DrauBen? Wo es — selten genug — mitspielt, da wird 
es fast immer in gleicher Art verwendet: DrauBen, so sieht man durchs 
Fenster, brennt ein Weihnachtsbaum, wahrend man hier drinnen noch 
immer auf die Heimkehr des vermutlich betrunkenen Vaters wartet. 
DrauBen, da kénnen sich die Jungen einmal austoben, bevor sie in die 
Enge zuriickkehren. DrauBen — da singen am Weihnachtsmorgen froéh- 
liche, gliickliche Kinder, wahrend hier im Zimmer eben die kleine 
Schwester gestorben ist. Das DrauBen, von Tiiren und Fenstern eher 
ferngehalten als vermittelt, ist sehr schmachtig und fast einzig unter der 
Kategorie des Stimmungskontrastes erfaBt. Der Raum des Dramas ist 
im Grunde nur dieses Wohnzimmer. * 


Wir haben zwei Elemente aus der Dramaturgie des neuen Dramas 
kennen gelernt. Wir fragen, was sie fiir die Menschengestaltung leisten, 
fragen nach dem Menschen. Es kénnen uns ja schon bei der Raum- 
gestaltung Zweifel an jenem stolzen Wort kommen, die neue Kunst gebe 
den ganzen Menschen. Denn offensichtlich ist es ein sehr bestimmter 
Menschentyp, dem die Umwelt zum Lebensraum, zum Milieu in solchem 
Sinne wird. Und was leistet die Sprache des neuen Dramas, der ,,sich 
genau an die Wirklichkeit haltende Dialog?“ Gibt sie den ganzen Men- 
schen? Die reicheren Méglichkeiten der bisherigen Dramensprache hatte 
Holz zugunsten des alleinigen Alltagsdialoges beschrinkt. Und verges- 
sen wir nicht, daB die Méglichkeiten der dramatischen Sprache iiber- 
haupt begrenzt sind; die Menschen aus dem weiten Raum der Geschichte 
sind fiir uns zum groBen Teil durch sprachliche Kundgabe lebendig. 
Aber das sind keine dem Drama gemaBen Sprachformen und ist ganz 
gewiB nicht der Dialog ihres Alltags. Es ist doch wieder nur ein be- 
stimmter Kreis von Menschen, fiir die der Alltagsdialog die wesentliche 
Ausdrucksform ist: der Kreis dumpfer, passiver, gewoéhnlicher, alltag- 
licher Menschen. Es sind immer die gleichen Menschen, die uns A. 


2 Mit dieser so merklich gestalteten Abschniirung hért es nun freilich auf, bloBes 
Milieu zu sein. Zugleich kommt damit dichterischer Gehalt herein. Es ist wohl 
nicht zu viel gesagt, wenn wir feststellen, daB der eigentliche und einzige dichte- 
rische Gehalt des Dramas (den Verfassern unbewuBt) in dieser Gestaltung eines 
abgeschlossenen Raumes als der ,,Leidensstitte“ liegt. Freilich wird das durch 
andere Gestalrungstendenzen dauernd beeintrichtigt und schlieBlich ganz iiberdeckt. 
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Holz in der Familie Selicke, in den Skizzen der Neuen Geleise vorfiihrt. 
Eine stilvolle Auswahl, wie wir gerne zugeben, aber doch eine recht 
begrenzte. Und gibt die neue Sprache da wirklich den ganzen Men- 
schen? Sie gibt die seelischen Regungen, sie gibt — auch das bestitigt 
die Praxis von A. Holz — immer wieder die Empfindungen, die lauten 
und leisen Gefiihle. Und zwar die des Augenblicks. Es ist, geistesge- 
schichtlich gesehen, fast wieder der Riickschritt von dem Gefiihlsbe- 
griff Hamanns und Herders und Goethes zu der Oberflachengefiihlig- 
keit der Empfindsamkeit. Es ist jedenfalls ein flachiges, ja punktuelles 
Menschentum, das von der neuen Sprache gestaltet wird. Darin leistet 
sie Vorziigliches, und wir wollen das historische Verdienst Arno Holzens 
nicht schmilern, der die Dramatiker zur Gestaltung der noch unterhalb 
der BewuBtseinsschwelle liegenden seelischen Regungen befahigt hat. 
Mit Recht hat Gerhart Hauptmann dem konsequenten Realisten Bjarne 
P. Holmsen (Arno Holz) seinen Erstling als Dank fiir empfangene ent- 
scheidende Anregungen gewidmet. Aber die Méglichkeiten stellen sich 
uns doch als sehr begrenzt dar. Kann man sich viele Familien Selickes 
auf der Biihne denken? Immer nur Familien Selickes? Ja, so fragen wir 
weiter, kann man sie sich iiberhaupt denken? 

Die Geschehnisse der Realitat haben kein markiertes Ende. Eine 
Verlobung endet — gewohnlich — mit der Hochzeit, aber damit fangt 
die Ehe an. Ein Fest mag auf Stunden angesetzt sein, aber seine Wir- 
kungen reichen unabsehbar weit. Vielleicht ist schon das Wort ,,Ge- 
schehen“ eine Stilisierung der Realitat, das Wort ,,Handlung“ ist es ganz 
gewiB. Ein Drama aber muB ein Ende haben. Wird Arno Holz nicht 
hier zugeben, daB es in der Kunst Formkrafte gibt, die die Treue der 
Reproduktion beeintrachtigen? 


Arno Holz verkiindet zunachst eine triumphale Entdeckung. ,,Zwei 
Jahrtausende“ lang habe sich ,,das gesamte Akademikertum . . . wie 
das Tier auf der Heide vergeblich im Kreise gedreht.“ Er habe nun das 
Fundamentalgesetz gefunden: da$ namlich im Drama die Darstellung 
von Charakteren das Primare und die Handlung das Sekundare sei. Zwei 
Jahrtausende? Dem Literarhistoriker fallt Otto Ludwig ein, der sich 
lebenslang und vergeblich bemiiht hat, Shakespeares Dramen als Charak- 
terdramen zu deuten. Oder Lenz, der in seinen Anmerkungen iiber das 
Theater den Unterschied zwischen Komédie und Tragédie dahin be- 
stimmte, daB die eine von der Handlung ausginge, um deretwillen die 
Personen da seien, die andere aber von den Charakteren, um derentwillen 
die Handiung da sei. Lassen wir die Frage beiseite, ob Holz iiberhaupt 
ein Recht hatte, das Wort Charakter zu verwenden, — sein ,,Fundamen- 
talgesetz“ ist jedenfalls vor ihm wiederholt formuliert worden. 


Arno Holz will die Handlung nicht streichen, sondern als ein wei- 
teres Mittel der Menschendarstellung behandelt wissen. Aber das ge- 
niigt doch wohl nicht. Sie uf ihm auch zum Mittel werden, Anfang 
und Ende fiir das Drama zu bekommen. So bestitigt es in der Tat seine 
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Familie Selicke, und wir bedauern, daB der Theoretiker diesem Problem 
keine gréBere Aufmerksamkeit geschenkt hat, das ihm die Unzulanglich- 
keit, ja Falschheit seines asthetischen Grundgesetzes hatte offenbaren 
kénnen. Immerhin findet sich bei dem Theoretiker schon ein bemerkens- 
wertes Zugestindnis. Zweimal gesteht er kritischen Einwanden gegen- 
iiber ein, er habe ,,Konzentration“ oder ,,Verdichtung“ nie in Abrede 
gestellt. 

In der Familie Selicke finden wir zunachst eine Art der Konzentra- 
tion: zwischen den Aktpausen wird die Zeit weggerafft, d.h. es liegen 
zwischen den drei Akten jeweils einige Stunden.* Warum geschieht 
das? Warum wirft Arno Holz nicht iiberhaupt die Akteinteilung als eine 
leere Konvention iiber Bord? Man hat das Gefiihl, da8 Holz hier tat- 
sichlich hatte konsequenter sein kénnen; Nachfolger haben die Zeitraf- 
fungen zwischen den Akten und haben die Akteinteilung beseitigt. (Der 
Literarhistoriker fahrt freilich wieder dazwischen und weist auf Kleists 
Penthesilea und den Zerbrochenen Krug als Dramen, die keine Aktein- 
teilung kennen. Ihr Fehlen ist so wesentlich, da8 man einen Teil der 
Schuld an dem MiBerfolg der Weimarer Auffiihrung Goethe zugeschrie- 
ben hat, der den Zusammenhang durch Akteinteilung unterbrach.) * 


Wie aber steht es bei Holz mit dem Geschehen innerhalb der Akte? 
Wie kommt er an ein Ende seines Dramas? Und ist das Geschehen 
wirklich nur Mittel zur Personendarstellung? Was geschieht iiberhaupt? 


Es geschieht in der Familie Selicke zunachst herzlich wenig. An- 
derthalb Akte lang, also iiber die Halfte des Dramas, wartet eine Familie 
am Weihnachtsabend auf die Heimkehr des Familienoberhauptes. Dann 
kommt er, angetrunken, es gibt einige unschéne Zusammenst6Be mit Frau 
und Tochter, und dann schlaft er ein. Aber es ist inzwischen doch mehr 
geschehen. Der junge Wendt, der Untermieter, hat nach bestandenem 
Examen gerade an diesem Tage seine Bestallung als Landpfarrer bekom- 
men. Und nun kann er, gerade an diesem Tage, seine Liebe zu der 
ailteren Tochter gestehen, und es kommt zu einer weit ausgespielten Ver- 
lobungsszene. Damit schlieBt der 1. Akt. Im 2. Akt kommt der Vater 
nach Hause. Aber es geschieht noch mehr. Wir erleben, und wieder 
wird das lang ausgespielt, das Sterben des kleinen Linchen. Ihr Tod bil- 


SInnerhalb der Akte herrscht freilich genau der ,,objektive“ Zeitverlauf. An 
dem tickenden Chronometer lesen die Figuren in Akt I und II die Dauer ab. 

* Aber Kleist verzichtet nicht auf Akteinteilung, um die innere Spieldauer seines 
dramatischen Zusammenhangs der auBeren Spieldauer anzugleichen. Beide sind in 
der Tat sehr verschieden: das Kleistsche Drama — wie jedes Drama — hat seine 
eigene Zeitgestaltung. Das Gleiche git auch fiir die Szenen. A. Holz wiirde seine 
Angleichung an die objektive Zeit als Fortschritt deuten; wir sehen darin nur eine 


Verengung. Im iibrigen ist A. Holz im 3. Akt der Familie Selicke inkonsequent. 
Fs finden sich keine Zeitangaben mehr, die die ,,Objektivitat“ des Zeitverlaufes 
bestatigen. Vielmehr findet sich als Zeitangabe, daB um 11 Uhr (also in der Zu- 
kunft) der Zug des jungen Wendt geht. Damit gerit alles in eine Spannung und 
in die Tradition der dramatischen Zeitgestaltung: der objektive Zeitverlauf als 
Ma8B fiir sich folgendes Geschehen wird ersetzt durch ein Zeitgefille, das alles Ge- 
schehen auf die zu erwartende Entscheidung zusammenfaBbt. 
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det das Ende des 2. Akes. Der 3. Akt stellt die um das Todesbett ge- 
scharte Familie Selicke dar und bringt den Entschlu8 der alteren Toch- 
ter, auf alles persénliche Gliick und auf die Befreiung zu verzichten, 
um den vélligen Zerfall der Familie zu verhindern. Und hier wird of- 
fensichtlich der junge Wendt zum Sprachrohr des Dichters: ,,Das Leben 





ist ernst! Bitter ernst! . . . Aber jetzt seh ich, es ist doch auch 
schén! — Und weift du auch warum, meine liebe Toni! Weil solche 
Menschen wie du méglich sind! . . . Ja! so ernst und so schon! 


“ Uberh6ren wir die pompése Banalitat der Sprache (die wie ein 
Vorklang Ernst Wiecherts wirkt), und halten wir uns an den Sinn 
dieser Selbstinterpretation des Dichters. Hier wird nun doch eine ge- 
wisse Absicht spiirbar. Theoretisch hat A. Holz immer wieder die 
notwendige Absichtslosigkeit des reproduzierenden Kiinstlers betont; G. 
Hauptmanns Erstling Vor Sonnenaufgang wird getadelt, weil darin eine 
Tendenz enthalten sei.’ In seinem eigenen Drama waltet gewiBb keine 
Tendenz im iiblichen Sinne des Wortes, aber doch wohl das Bestreben 
des Dichters, den bitteren Ernst des Lebens und zugleich seine Schénheit 
zu zeigen. Daraufhin, so diirfen wir sagen, verdichtet und konzentriert 
er. Der Ernst des Lebens: dargestellt in dem Leiden, das sich die An- 
gehérigen einer Familie bereiten, dargestellt in dem Sterben des kleinen 
Madchens, mit dem der 2. Akt schlieBt. Die Schénheit des Lebens: dar- 
gestellt in dem Zueinanderkommen des jungen Paares (am Ende des 1. 
Aktes) und dargestellt in dem Verzicht des Madchens auf ihr Gliick 
und in dem Entscheid fiir den Opferdienst (am SchluB des 3. Aktes). 
Aber trifft die Selbstdeutung zu, und sprechen aus der Gestaltung der 
Ernst und die Schénheit des Lebens uns an, ist sie daraufhin angelegt und 
verdichtet? Wir werden es vielleicht fiir die Gestaltung des Leidens zum 
Teil bejahen, die Gestalt des auf der Familie lastenden und zugleich selber 
so gespaltenen Vaters ist vielleicht am besten gelungen. Aber die drei 
anderen Motive, die jeweils einen Akt wirkungsvoll abschlieSen sollen 
(das Liebesgliick, das Sterben, die Entsagung), ergreifen uns nicht. In der 
Gestaltung wirkt namlich etwas anderes, etwas Gemeinsames: sie sind 
nicht auf Ernst hier und Schénheit da angelegt, sondern durchweg auf 
Riihrung. Am grellsten in dem Tod des kleinen Linchen.* Der Theo- 


5 An einer Stelle weicht A. Holz selber davon ab. In der Polemik gegen Méller- 
Bruck schreibt er: ,,Die Kiinstler staunten und staunen vor dieser Natur in Demut 

. Die Nichtkiinstler sehn in der Natur tiberhaupt nichts . . . Fiir jede 
Kleinigkeit, und sei es auch nur die besondere Biegung eines Grashilmchens . . . 
miissen erst die Kiinstler kommen und ihnen die balkendicken Hornhiute von 
neuem operieren. Ware es anders, die Kunst ware iiberfliissig.* Hier wird also 
der Kunst eine Funktion zugeschrieben, die ages ist nicht véllig absichtslos. 
Und darin liegt doch zugleich das Eingestandnis, daB nicht jetzt erst die richtige 
Kunst erméglicht sei, wahrend die bisherige falsch gewesen ware, sondern daB in 
dem neuen Drama mit neuen Mitteln etwas bisher nicht Wahrgenommenes sicht- 
bar gemacht werde. Die eben zitierte Stelle steht im iibrigen in einem Zusammen- 
hang mit jener friher erwahnten (oben, Anm. 1), in der wir eine zweite dsthetische 
Konzeption zu spiiren meinten (Betonung der individuellen Verschiedenheit). 

® Das Todesmotiv begegnet auch in mehreren der Skizzen aus den Neuen Ge- 
leisen; auch da spiiren wir heute, nachdem das ,,Neue“ nicht mehr allein unsere 
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retiker Arno Holz erkannte dem Drama keine eigenen Formkrafte zu. 
Die Wirklichkeit sollte in unbeeintrachtigter Treue wiedergegeben und 
alle traditionellen Konventionen dabei zerbrochen werden. Insbeson- 
dere sollte die Handlung nur der Menschendarstellung dienen. Men- 
schen auf der Biihne ergeben kein Drama. Die dem Drama formeigenen 
Krafte rachten sich gleichsam: in die vom Theoretiker freigelassene 
Liicke schliipfte dem Praktiker die Stimmungskraft des Riihrenden und 
sorgte nun fiir einheitlichen Ton, fiir Gliederung und Rundung.’ In 
Arno Holzens nachstem Drama, den Sozialaristokraten, besorgte, und 
nun wohl bewuBter, die satirische Absicht das gleiche Geschaft. Arno 
Holz’ Theorie eines konsequenten naturalistischen Dramas ist unhaltbar. 
Schon bei den einzelnen dramaturgischen Prinzipien, der Sprache, dem 
Menschen, der Handlung, lie® sich das sichtbar machen. Und Arno 
Holzens eigene Praxis widerlegte seine Theorie. 

Aus der Diskussion hat sich uns als positiver Gewinn ergeben, da 
es dem Drama formeigene Kriafte gibt, die der Kiinstler nicht vernach- 
lassigen darf. Wir haben das bisher nur bei dem Prinzip der Handlung 
festgestellt. Wir miissen noch einmal auf die anderen Prinzipien der 
naturalistischen Dramaturgie eingehen. Denn es geht hier um Entschei- 
dendes. Wir behaupten, da8 Arno Holzens ,,konsequente“ Forderungen 
nicht nur keinen Weg in die wahre Kunst weisen, sondern aus der Kunst 
herausfiihren. Das Dichterische des Dramas wie der Dichtung iiber- 
haupt liegt namlich, so meinen wir, gerade in der Handhabung der ge- 
stalterischen Eigenkrafte, gerade in der Formung durch den Kiinstler, 
gerade in dem, was mehr ist als ,,Nachbildung.““ Wir fiihren den Beweis 
gerade mithilfe der ,.neuen,“‘ von Arno Holz angeregten Dramatik. Wir 
legen einige Beobachtungen zur Sprach- und Raumgestaltung vor, die 
wir am Drama Gerhart Hauptmanns und der modernen Amerikaner ge- 
sammelt haben. 

Arno Holz hat sich sehr kritisch tiber G. Hauptmann ausgesprochen. 
Er hatte nur halb verstanden, worauf es ankame, er sei abtriinnig ge- 
worden, sein Ruhm sei nur durch duBerliche Zufalle bedingt, er werde 
sich nicht halten k6nnen, er sei ,,literarisches Eintagsfliegentum.“ Die 
Geschichte hat entschieden. Die Dramen A. Holzens sind vergessen, 
sie sind nie lebendige Dichtung gewesen. An den Dramen des jungen 
G. Hauptmann, so gewiB sie hie und da auch etwas angestaubt sind, 
spiiren wir echtes Dichtertum. 

An Lebensechtheit der Sprache iibertrifft G. Hauptmann den Lehrer 
bei weitem. In der Familie Selicke wie in den Skizzen steht recht viel 
Papierenes. Doch damit erfiillt Hauptmann ja nur besser, was Holz 


Aufmerksamkeit fesselt, eine gewollte a Und als Ende findet sich oft 
genug der verdachtige Tableau-SchluB, eine deutliche »Montage.“ 


7 Vgl. Heinrich Hart, Ges. Werke 4, 326: ,,Die Wirkungen, die sie (Holz und 
Schlaf) mit ihrem Drama erreichten und die vor allem Rithrwirkungen sind, lassen 
sich zumeist auf Mittel der alten inkonsequenten Kunst zuriickfiihren und einen 
wohlberechneten Bauplan.“ 
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verlangt hatte. Wir beobachten aber etwas anderes. Der Kollege 
Crampton sagt an einer Stelle: ,,Nun sagen Sie, Léffler, was sind das 
fiir Menschen? Uberfallen mich hier in meinem Zimmer. Ich bin 
meines Lebens nicht sicher vor diesen Menschen. Ich ziehe aus, ich 
ziehe sofort aus, ich bleibe nicht hier.“ ,,Uberfallen“ hat ihn keiner, und 
keiner hat sein Leben bedroht. Wir kénnten diese bildhaften Aus- 
driicke als subjektive Ubertreibungen nehmen, dieses Menschen, in die- 
sem Augenblick. Vielleicht lacheln wir iiber ihn und seine Neigung, 
sich verfolgt zu fiihlen, die gerade wieder einen AnlaB gefunden hat. 

Aber wer das Werk Hauptmanns kennt, findet gerade diese Bilder 
immer wieder. Wir erinnern an die Worte, die spater Dorothea An- 
germann sprechen wird: ,,Das Leben selbst ist Brutalitat. Man lachelt 
iiber Verfolgungswahn: man sollte lacheln und weinen iiber Menschen, 
die nicht merken, dab die Jagd, die klaffende Hetzjagd, daB die Meute 
immer und iiberall auf ihrer Ferse ist.“ Das gleiche Bild kehrt noch oft 
wieder, in der Dorothea Angermann, in anderen Dramen, bis hin zur 
Meute, der gleichsam sinnfalligen Meute in den Atriden. Und wir 
spiiren: das Wort gilt fiir Dorothea Angermann wie fiir den Kollegen 
Crampton, es ist ganz aus ihnen heraus gesprochen worden. Aber es 
gilt auch zugleich unabhangig von ihnen. Es erfaBt und beschwort etwas 
aus der Welt dieses Dramas, aus der Welt vieler Dramen Hauptmanns. 
Es ist mehr als Wiedergabe der momentanen Empfindungen oder selbst 
der dauernden Meinung eines Menschen, es gilt und bedeutet als Bild 
an sich. Damit ist aber das Prinzip der Holzeschen Sprachgebung durch- 
brochen: da sollte jedes Wort nur aus dieser Situation dieses Menschen 
heraus gesprochen werden und nur in diesem Bezug gelten. 


Wenn der Maurerpolier John an die Wand klopft und das Gefiihl 
hat, daB das alles hohl ist und iiberall dahinter die Ratten nisten, so ist 
das zunachst wieder sein Empfinden in diesem Augenblick. Aber das 
Wort bedeutet offenbar wieder mehr, namlich die biindige Form eines 
Bildes, und Hauptmann hat ja schon durch die Titelgebung des Dramas 
dafiir gesorgt, daB wir den tieferen Gehalt als Bild im Sinne einer Selbst- 
aussprache dieser Welt nehmen. In den Webern ist es sogar ein eigen- 
biindiges Stiick Sprache, ist es ein Lied, das immer wieder leitmotivisch 
erklingt. Gewi® hat es durch die Art, wie es jeweils erklingt, Aus- 
drucksgehalt fiir den oder die Singenden: angefangen und abgebrochen, 
gesummt, von einem einzelnen angestimmt, von einem Chor zogernd 
oder jubelnd oder trotzig gesungen, — aber zugleich bedeutet es an sich, 
gilt es selber, ist es fast einer der Helden in dem Drama, ja warum nicht 
gar, dramaturgisch gesehen: der Held des Dramas. Sprache, die nicht 
nur als das Sprechen eines Menschen ausspricht, anspricht und bespricht, 
sondern die beschwért, nennen wir symbolisch. Mit seiner symboli- 
schen Sprache durchbricht schon der junge Gerhart Hauptmann das 
Sprachprinzip des konsequenten Naturalismus. Und damit entsteht 
Dichtung. 
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Einige Beobachtungen zur Raumgestaltung. In einem und demselben 
Zimmer, in einem sehr bestimmten und bestimmenden Milieu spielen 
etwa Hauptmanns Einsame Menschen, — gewi® eins der stark ange- 
staubten Friihdramen. Aber die Unterschiede zu Holz sind schon greif- 
bar. Sie liegen in der Gestaltung des DrauBen. Zwar gibt es auch hier 
den bloBen Stimmungskontrast zwischen Drinnen und DrauBen: wenn 
man etwa, wahrend im Zimmer Beklommenheit herrscht, durch das Fen- 
ster den Gesang vorbeiziehender, frohlicher Menschen hort. Das ist 
genau Holzesche Technik. Aber es ist schon etwas anderes, wenn durch 
die Veranda der Blick stindig auf den Miiggelsee fallt. Das ist namlich 
nicht nur der jedem Berliner bekannte Miiggelsee, sondern wird durch 
die Gestaltung immer deutlicher: das Dunkle, das Unheimliche, das 
Bestrickende, das lebendige Element. In ihm wird sich das Schicksal 
Johannes Vockerats erfiillen, und seinen Ruf spiirt man von Beginn an. 
Und ahnlich: wenn da drauBen der Zug fahrt und zum Halten und 
Abfahren pfeift, dann ist das nicht nur das pflichtgemaBe Gerausch eines 
fahrplangelenkten Verkehrsmittels. Was er bringt oder fortfiihrt, ist 
schicksalhaft, und die Art, wie er es tut, macht ihn selber zu einer un- 
heimlichen Macht. In dem Draufen hausen schicksalhafte Miachte, die 
jeden Augenblick hereinbrechen kénnen. Wie bezeichnend schon das 
Biihnenbild des Anfangs: der Raum, dieser Wohnraum, ist leer. Aber 
eine Tiir steht offen, und von dort, von auBerhalb, hért man Klange 
und eine Stimme, ohne noch zu wissen, was es ist. Ein durchaus na- 
turalistischer und doch zugleich beschw6render symbolischer Anfang. 
Von auBen wird es immer wieder hereinkommen, wird auch Anna Mahr 
hereinkommen. Eine Tiir im Biihnenbild Arno Holzens dient zum Ab- 
schlieBen eines engen Milieus gegen die Umwelt, in der gliicklichere 
Menschen leben. Eine Tir im Bihnenbild G. Hauptmanns dient zum 
Aufgehen, zur Kommunikation mit einem DrauBen, das voller Schick- 
salsmachte steckt. G. Hauptmanns Raumgestaltung, wir kénnten auch 
wieder an die Ratten erinnern, ist realistisch und symbolisch zugleich. 


Die Raumgestaltung der Heutigen ist Hauptmann und nicht Holz 
gefolgt. Die Biihnenanweisung zur 1. Szene von Endstation Sehnsucht 
(die Titelgebung entspricht der Hauptmanns in den Ratten, und wem 
fiele nicht Ibsens Wildente ein?) liest sich zunachst wie die zu einem 
Drama Holzens oder Hauptmanns oder Halbes, so genau ist der Raum 
beschrieben, in dem sich alles abspielt. Aber hier wird nun ausdriicklich 
vorgeschrieben: ,,Wenn angeleuchtet, wird die Strabe durch die Hin- 
terwand des Hauses hindurch sichtbar; zu diesem Zweck muB die Haus- 
wand aus durchscheinendem Material sein.“ Von dieser StraBe flutet 
es nun dauernd herein, das Rufen der StraBenverkaufer, der Blumen- 
frauen, der Icecreamhandler usf. Das ist alles zugleich mehr als natura- 
listische Wiedergabe der Umwelt. Tennessee Williams schreibt solchen 
StraBenlirm als Ubergang zwischen den Szenen vor, oder er verwendet 
dazu die Musik einer Jazzkapelle, die zum Teil auch das Biihnenge- 
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schehen umspielt. Das ist wieder mehr als Wiedergabe, das ist Be- 
schworung. Und wie hier der Biihnenraum noch starker als bei Haupt- 

( mann in das DrauBen entgrenzt ist (ein neues dramaturgisches Micttel, in 
dieser Art der Dramaturgie des expressionistischen Dramas entlehnt, ist 
bei Tennessee Williams die Beleuchtung, die ebenfalls beschwért), so 
ist er nun auch in die Vergangenheit entgrenzt. Leitmotivisch erklingt 
durch das ganze Stiick eine bestimmte Polkamelodie. Sie ist nur fiir 
Blanche hérbar. Man kénnte zunachst noch sagen, daB sie ganz Aus- 

' druck dieser Person sei, ihrer Erinnerungen an Gliick, Illusion, Ver- 
fehlung, Leid. Aber sie ist doch mehr, sie erklingt auch von sich aus. 
Es ist die Vergangenheit als Macht, die selbst gegen den Willen des 
Menschen in seine Gegenwart hereinbricht, von der er nicht los kommt, 
die ihn umstrickt. Diese Polkamelodie ist noch starker als Hauptmanns 
Weberlied mitspielender Held, ist schicksalhafte Macht. Wenn Blanche 
am Ende in das Irrenhaus abgefiihrt wird, dann ,,erreicht die Musik ein 
Crescendo,“ dann hat die Vergangenheit einen Menschen iiberwiltigt. 
Das alles ist Beschw6rung, und man darf wohl feststellen, daB solche 
Verwendung der Musik im Drama nachgerade schon zu einer Konven- 
tion geworden ist. Tennessee Williams hat in den Vorbemerkungen zur 
Glasmenagerie gleichsam eine Dramaturgie der Musik (als eines ,,das 
Wort iiberschreitenden Ausdrucks“) gegeben und ebenda auch eine 
der Beleuchtung (,,die Beleuchtung soll in diesem Stiick nicht realistisch 
sein“). 

Arno Holzens konsequent naturalistisches Drama ist ein Schemen 
geblieben. Schon in der theoretischen Bestimmung verflieBt es, und in 
der Praxis ist es nie zum Leben gekommen, hat es nie kommen kénnen. 
Wo das naturalistische Drama auf den Rang der Dichtung Anspruch 

erheben kann, da durchdringt und iiberformt es, vom jungen G. Haupt- 
mann bis zu den heutigen Amerikanern, die neuen Prinzipien der Dra- 
maturgie mit den zeitlosen Formkraften der dichterischen Gestaltung. 
Dieses naturalistische Drama aber steht in keinem Gegensatz mehr zu 
dem des Symbolismus,. 
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Die Ziige 


Rauchwolken, rosa, wie ein Friihlingstag, 

Die schnell der Ziige schwarze Lunge stoBt, 
Ziehn auf dem Strom hinab, der riesig fbr 
Eisschollen breit mit StoB und lautem Schlag. 


Der weite Wintertag der Niederung 
Glanzt fern wie Feuer rot und Gold-Kristall 
Auf Schnee und Ebenen, wo der Feuerball 


Der Sonne sinkt auf Wald und Dimmerung. 


Die Ziige donnern auf dem Meilendamme, 
Der in die Walder rennt, des Tages Schweif. 
Ihr Rauch steigt auf wie eine Feuerflamme, 


Die hoch im Licht des Ostwinds Schnabel zaust, 


Der, goldgefiedert, wie ein starker Greif, 
Mit breiter Brust hinab gen Abend braust. 


— Georg Heym 
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Deutung zweier Gedichte von Dehmel und Wolfenstein 
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Drohende Aussicht 


Der Himmel kreist, dir schwankt das Land, 
vom Schnellzug hin und her geschiittelt 
saust Ackerrand um Ackerrand, 
ein Frésteln hat dich wachgeriittelt; 

die Morgensonne kommt. 


Miihsam entstiebt dem Nebelzelt 

ein Krahnvolk, herbstlich abgemagert, 

indes sich dick aufs Diingerfeld 

der Frithrauch der Fabriken lagert;, 
die Morgensonne kommt. 


Schwarz schiebt sich durch den grauen Flor 
ein langer Zug von Schlackenbergen, 
Schornstein an Schornstein schnellt empor, 
schreckhafte Hiiter neben Sirgen; 

die Morgensonne kommt. 


Vom Horizont her nahn mit Hast 

und einen sich zwei StraBendimme, 

von Apfelbaumen eingefaBt, 

schon blaB beglanzt die knorrigen Stamme; 
die Morgensonne kommt. 


Jach folgt zum andern Himmelssaum 

dein Blick den fruchtberaubten Zweigen, 

und plétzlich siehst du Baum an Baum 

sein brandrot gliihendes Laub dir zeigen: 
der Tag ist da! 


Richard Dehmels Gedicht beginnt und endet mit einem Schock. Den 
am Anfang fiihlt der zerstreuteste Leser; der am Ende, weit erschiittern- 
der und erschreckender, wird selbst von aufmerksamen und empfindli- 
chen Lesern oft nicht bemerkt. Der erste Schock ist zunichst blo8 ein 
kérperlicher StoB, aber wozu der Reisende des Gedichts wachgeriittelt, 
wofiir ihm die Augen geéffnet werden, ist ein Geheimnis, welches zwar 
im Titel vorausgreifend offenbart, jedoch erst durch den seelischen 
Schock am Ende vdllig enthiillt wird. 


Zwei Vorginge werden beschrieben, die Fahrt im Schnellzug und 
der Anbruch des Tages. Die beiden Vorginge werden parallel ent- 
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wickelt, und zwar so, daB die Fahrt zunachst als das Wichtigere er- 
scheint, wahrend die Beschreibung des herannahenden Morgens erst 
allmahlich aus dem Kehrreim in die eigentliche Erzahlung eindringt. 
Beide Vorginge drangen auf ein Ziel, eine Erfiillung, aber iiberraschen- 
derweise halt es der Dichter am Ende nicht fiir nétig, die Ankunft des 
Zuges und des Reisenden zu beschreiben. ,,Journeys end in lovers’ meet- 
ing“: Dehmels Reisender aber wird von niemandem empfangen, sein 
Zug lauft in keinen Bahnhof ein, und dies ist umso erstaunlicher, als 
die Fahrt ja bereits dicht vor ihrem Ende ist. Der Reisende hat eine 
Nachtfahrt hinter sich, er erwacht im ersten Morgengrauen, und nun 
sieht er der Reihe nach Acker und Felder, den Rauch von Fabriken und 
bald darauf diese selbst, und schlieBlich LandstraBen, die zusammenlaufen 
und so die Nahe einer Stadt anzeigen. Eine Industriestadt also ist das 
Ziel, aber da es dem Dichter auf den Sinn und nicht auf Ort und Namen 
dieses Zieles ankommt, ist die Ankunft des Zuges durch den Aufgang der 
Sonne ersetzt oder vielmehr symbolisch vertreten. Wenn ich mich 
einer Unterscheidung bedienen darf, die anderwarts' ausfiihrlich be- 
griindet ist, so kann man sagen, daB das symbolhaltige Motiv (Tagesan- 
bruch) die Oberhand gewonnen hat iiber das erzahlerische Thema (Eisen- 
bahnfahrt). 


DaB die Reise ein Ziel hat, wird zwar deutlich durch die Abfolge 
der genannten Augeneindriicke, kann aber miBverstanden werden, weil 
schlieBlich von Apfelbaumen die Rede ist. Wer sich nicht erinnert, dab 
deutsche StraBen oft bis dicht an den Stadtrand mit Obstbaumen gesaumt 
sind, mag annehmen, daB der Zug nur in der Nahe einer Stadt mittlerer 
GroBe vorbeifahrt und dann wieder das offene Land gewinnt; und wer 
sich auBerdem von den konventionellen Assoziationen von freier Land- 
schaft, Apfelbaum und Sonnenaufgang verfiihren lat, hat den Faden 
endgiiltig verloren. Die Ironie, die tiefe Bitternis des Dichters driickt 
sich eben darin aus, daB er Apfelbaum und Sonnenaufgang ihrer roman- 
tisch-freundlichen Bedeutung beraubt und sie zu Zeichen der Bedrohung 
macht. Zwar ist auch dies deutlich genug gesagt in der Rede von den 
»fruchtberaubten Zweigen“ und dem ,,brandrot gliihenden Laub,“ aber 
der Zwang der Tradition ist so stark, daB nicht wenige Leser in jenen 
Fehler verfallen werden, den der englische Kritiker I. A. Richards ,,stock 
response“ (zu deutsch etwa: ,gewohnheitsmabige Reaktion“ genannt 
hat.” Fast diirfte man sagen, der Dichter versucht den Leser, indem 
er ihm nahelegt, das Schauspiel der aufgehenden Sonne als Erlésung vom 
Anblick der Industrielandschaft, die kommende Warme als Befreiung 
vom Frésteln aufzufassen. Er versucht ihn, aber allerdings nur, um ihn 


1 Heinrich Henel, The Poetry of Conrad Ferdinand Meyer (Madison, 1954), 
S. 15 ff., 61. 

21. A. Richards, Practical Criticism (London, 1930), S. 240-54. Schon Friedrich 
Schlegel hat vor diesem Fehler gewarnt. Siehe das Lycewm-Fragment Nr. 99 
(Friedrich Schlegels Prosaische Jugendschriften, hrg. von J. Minor [Wien, 1906], 
II, 196). 
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desto mehr zu erschrecken durch die schlagartige Einsicht, daB Flucht 
in romantisches Naturempfinden hier nicht mehr méglich ist. Das tribe, 
dann brandrote Licht ist nicht Gegenthema, sondern begleitendes oder 
paralleles Symbol des Geschehens. 


So wie im Stofflichen der bedrohliche Aspekt einer modernen In- 
dustrielandschaft verstarkt wird durch kiihne Umdeutung romantischer 
Requisiten, so scheint auch im Stilistischen der Impressionismus des Ge- 
dichts zunachst gemaBigt durch romantische Elemente, die ihn aber 
schlieBlich unterstiitzen und sogar iiberbieten. Die Zerriittung von Him- 
mel und Erde, der bedngstigend rasche Wechsel von Gesichtseindriicken, 
die optische Tauschung, die ein horizontales Vorbeiflitzen als verti- 
kales Emporschnellen erscheinen laBt — all das wirkt verstérend, aber 
das Unbehagen wird gemildert durch den tréstlichen Refrain, durch den 
Hinweis auf das Ende von Fahrt und Nacht und auf das Kommen des 
Lichts. Die feste Strophenform scheint einen Halt zu bieten in einer 
geschiittelten und schwankenden Welt, aber plotzlich ist auch der Re- 
frain verandert, und das ersehnte Ereignis des Sonnenaufgangs wird zum 
Verkiinder des Schreckens. Das Moderne, Impressionistische laBt sich 
zur Not noch wegerklaren als bloBe Sinneseindriicke und Sinnestiu- 
schung; aber die Umdeutung des Alten, Romantischen ]a8t keine Aus- 
flucht mehr zu. 


Wohin fiihrt also die Reise? Welches Schrecknis wird verkiindet? 
Was fiir ein Tag ist da? Man darf sich nicht beirren lassen durch die 
ausfiihrliche Beschreibung der Industrielandschaft und durch die etwas 
schwerfalligen, altmodischen Personifikationen. Jenes kénnte zu einer 
sozialen Deutung des Gedichts verleiten, und dieses zu einer allegori- 
schen, aber beides ware gewiB verfehlt. Auf die Spitze getrieben wiirde 
eine solche Deutung etwa so lauten: ,,Die abgemagerten Krahen sind 
das hungernde Proletariat, das im grauen Flor von Rauch und Nebel lebt 
und dahinsiecht. Der Flor ist auch Trauerflor, die Schlackenberge sind 
Grabhiigel, die kastenartigen Fabrikgebaude sind die Sarge der Arbeiter, 
und neben ihnen ragen drohend und gewaltig die Schornsteine als Em- 
bleme der Fabrikherren. Aber die Morgensonne kommt, schon zeigt 
sich am Horizont ein neues Leben in Natur und Freiheit und eilt auf 
die Gedriickten zu, ihr fruchtberaubtes Dasein wird enden mit Glut und 
Brand am Tage der Revolution: ex oriente lux.“ Einiges an dieser 
Deutung ist durchaus plausibel, aber dies dient nur zur Warnung, daB 
sich der Interpret nicht auf das eine, vorliegende Werk eines Dichters 
verlassen oder ausschlieBlich stiitzen darf — eine Warnung, die von 
Meistern der Interpretation wie Emil Staiger und Erich Trunz mit allem 
Nachdruck gegeben worden ist.* Wer Dehmels Predigt ans Grofstadt- 
volk kennt, weiB, daB er von Revolutionen nichts erwartete und, wie 
vor ihm Nietzsche und nach ihm Rilke, schon das bloBe Bestehen der 


8 Staiger im Nedphilologus 1951, Trunz im Studium Generale 1952. 
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groBen Stadte als Zeichen der Auflésung und Verlorenheit betrachtete. 
Industrie und Technik an sich sind ihm der Feind, nicht erst ihre Herren 
oder NutznieBer. 

Aber auch Geist und Stil unseres Gedichts selber machen die soeben 
versuchte Deutung unméglich. Eine Herbstlandschaft wird geschildert, 
kein Vorfrithling, und auch das Ackerland ist bereits versehrt vom Rauch 
der Fabriken: ebensowenig wie die Sonne darf das Land als Symbol 
der Hoffnung gedeutet werden. Noch deutlicher spricht der Dichter, 
indem er die Fahrt selbst und nicht erst die Aussicht vom Zugfenster als 
bedrohlich schildert, also die Auflésung viel mehr durch die erschiitterte 
Sicht als durch das Gesehene begriindet. So gleich am Anfang des Ge- 
dichts, wo die zweite Zeile (trotz des Kommas nach ,,Land“) apo koinou 
steht zur ersten und dritten und damit die Erschiitterung aller festen 
Verhaltnisse andeutet; so in der vierten Zeile, wo Wachschiitteln durch 
das Frésteln und Wachriitteln durch das StoBen des Zuges absichtlich 
verwirrt werden; und so auch in der dritten Strophe, wo die Schornsteine 
emporschnellen statt vorbeizufliegen. Vor allem aber ist es die vierte 
Strophe, die auf das tiberraschende Ende vorbereitet und so den Sinn 
des Gedichts enthiillt. Wir alle haben bei Eisenbahnfahrten beobachtet, 
wie zwei uns entgegenflieBende Schienenstrange zu divergieren scheinen, 
dann aber plotzlich, aller Erwartung zuwider und zu unserer Bestiirzung, 
sich vereinen und als ein Strang weiterlaufen. Eben dies geschieht dem 
Reisenden des Gedichts mit zwei StraBen, die dicht an dem Bahndamm 
und einigermafen parallel zu ihm verlaufen. Sie scheinen sich zu trennen, 
aber unvermutet vereinigen sie sich, sodaB er sich erstaunt umblickt, um 
sich den Vorgang zu erklaren. Bisher hatte er vorausgeschaut auf das 
Ziel der Reise; jetzt wendet er sich zuriick, und eben in diesem Augen- 
blick gewahrt er das rotergliihende Laub. Die Situation enthilt eine 
doppelte Symbolik: Die Fahrt geht nach Osten, aber als die langer- 
sehnte Sonne endlich erscheint, dreht ihr der Reisende den Riicken; und 
dem Schock durch die sinnenverwirrende Vereinigung der StraBen folgt 
der weit gréBere durch die furchtbare Farbe des Lichts. 


Es ist nétig, sich so ausfiihrlich Rechenschaft zu geben iiber die 
genauen Umstinde, denn der Sinn des Gedichts liegt in ihnen beschlossen. 
Wir haben es mit einem zugleich impressionistischen und symbolischen 
Gedicht zu tun, in dem sich der Dichter nur durch Beschreibung von 
Gegenstinden und Vorgingen mitteilt. Was er sagen will, ist dies: 
Der Mensch ist nicht gemacht, mit 60 oder 80 Stundenkilometern durch 
die Welt zu rasen. Was er bei einem solchen Tempo wahrnimmt, ist 
nicht mehr die vertraute, wohnliche Erde, sondern schwankende, ver- 
wirrende Phantome, denen er hilflos preisgegeben ist. Der Reisende 
reprasentiert die moderne Menschheit, die sich riickhaltlos der Technik 
iiberantwortet hat, die es fréstelt und schaudert bei dem rasenden Tempo 


4Vgl. Bernhard Blume, ,,Die Stadt als seelische Landschaft im Werk Rainer 
Maria Rilkes,“ Monatshefte, XLII] (1951), 73-76. 
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des Fortschritts, die aber dennoch, bei allem Unbehagen wahrend der 
Fahrt, irgendwie auf ein Ziel und ein Ende hofft, welches Heil und Er- 
lésung bringt. Das Ziel aber wird kein irdischer Bahnhof sein, kein 
Aufgang, sondern ein Untergang in Glut und Brand. Und da wir uns 
heute nicht mehr mit bloBen 60, sondern mit 1000 und mehr Stunden- 
kilometern durch den Raum bewegen, und da wir nun mit einem Schlag 
iiber 200 Kilometer im Umkreis Tod und Verderben bringen kénnen, 
verstehen wir endlich die Prophetie, die seit Goethes Farbenlehre immer 
wieder von Dichtern und Denkern erschollen ist. 

Dehmels Gedicht ist ein verhiilltes Gleichnis: reale Vorginge deu- 
ten auf eine innere Situation. Dinge und Vorginge behalten bis zum 
SchluB ihren realen Wert, und das Gedicht will zunachst nur als Be- 
richt von einer Bahnfahrt gelesen werden. DaB es dariiber hinaus noch 
eine zweite Bedeutungsschicht hat, daB es als Ganzes auch metaphorische 
Bedeutung hat, ist auf zweifache Weise angedeutet: durch den Titel und 
durch den Gebrauch der zweiten Person. Wir haben uns bisher so aus- 
gedriickt, als ob ein Dritter vorhanden wire, ein anderer, ein gleichgiil- 
tiger Reisender. Aber du bist angeredet, du Leser und ich Leser. Wir 
alle sind auf der verhangnisvollen Fahrt begriffen und sehen die ,,dro- 
hende Aussicht.“ Wie es schon bei C. F. Meyer und spater bei Rilke 
haufig vorkommt, ist der Titel dem Gedicht mitgegeben wie die Lésung 
eines Ratsels, denn ,,Aussicht“ bedeutet sowohl view wie prospect, so- 
wohl ,,Blick vom Fenster“ wie ,,Blick in die Zukunft.“ 

Das Thema der Eisenbahnfahrt hat sich uns dargestellt als die mo- 
derne Variante eines uralten » Lopos“ der Dichtung, namlich der Fahrt 
oder Reise als Sinnbild fiir die Suche des Menschen nach seiner Bestim- 
mung. Eisenbahnfahren als ,,Pilgrim’s Progress‘ des modernen Men- 
schen — aus diesem Gleichniswert, mehr als aus einem Interesse an der 
Technik, erklart sich auch die erstaunliche Beliebtheit des Stoffes. Allein 
in der deutschen Lyrik gibt es Dutzende, wenn nicht Hunderte von 
Eisenbahngedichten, von Chamissos DampfroB bis zu Giinter Eichs 
Vom Zuge aus, und schon im Jahre 1905 waren genug solcher Gedichte 
geschrieben, um eine Spezialanthologie zu fiillen.* Da es uns nicht 
auf die Geschichte des Stoffes, sondern auf seine dichterischen Még- 


‘Lie Denecke und Walther Briigmann, Eisenbabnlyrik (Leipzig, 1905). Vgl. 
die Angaben bei R. Samuel und R. H. Thomas, Expressionism in German Life, 
Literature and the Theatre 1910-1924 (Cambridge, 1939), S.169, 187-91, und bei 
Jethro Bithell, An Anthology of German Poetry 1880-1940 (London, 1941), S. xxi, 
xlv, lvii. Den Hinweis auf Giinter Eich verdanke ich Herrn Dr. Walter Hdllerer 
in Frankfurt. Aufer einem Aufsatz in der Vossischen Zeitung vom Jahre 1906 
scheint es zur Eisenbahnlyrik nur die Arbeiten von P. H. Eisheuer und M. Ostler 
(Eisenbabn und Dichtung, Berlin, 1930) und von W. Poethen (Zeitschrift fiir 
Deutschkunde, 1921) zu geben. Eisheuer und Ostler wenden sich an Eisenbahner 
und wollen sie zur Freude an ihrem Beruf und zum Stolz darauf erziehen. Sie 
bieten wertvolles Material und wichtige Quellenangaben, sind dsthetisch interessiert 
und werten die angefiihrten Gedichte mit freimiitigem, meist sicherem Urrteil. 
Poethens Aufsatz interessiert sich hauptsichlich fiir die Stellung der Dichter zum 
technischen Fortschritt, kaum fiir die Art, wie der neue Stoff dichterisch bewaltigt 
ist. 
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lichkeiten ankommt, diirfen wir uns auf die Betrachtung nur noch eines 
weiteren Gedichtes beschranken, denn in ihm werden diese Méglich- 
keiten aufs auBerste angestrengt und sogar iiberfordert. 


Fahrt 


Der D-Zug schreit und steigert sich, die Nacht entlang, 
In unsern FiiBen klingt ein einziger Raderklang! 

Das Herz schlagt mit 

In jagender Wagen Schlag und Schritt! 


Wir sind ein Schwarm, der Stadt entsaust und unbehaust, 
Wir sind ein Sturm, der aus der Stadt das Land bebraust! 
Ein Dorf erblinkt 


In unsern Fenstern und versinkt. 


Die Welt versinkt, der Himmel kreist, frei kreist das Feld, 
Der Zug zersprengt, was uns umstellt, die Abendwelt — 
Telegrafendraht 

Fallt, steigt und fallt, gemaht vom Rad. 


Mit stahlhart vorgeschobener Lokomotive Kinn, 
Mit einem Atem geht es tiber die Erde hin, 
Und droben, seht, 

Wie auch der Mond nicht schneller geht! 


Es schreit der Zug hinauf, es steigt und hebt der Zug 

Uns hoch in einen andern Umschwung — Nacht wird Flug — 
So leis, als sei’s 

Des Windes Fahrt auf Himmels Gleis! 


Doch halt der Zug und liegen wir im Gasthaus dicht, 
Aus dumpfen Fenstern neigen wir uns noch ins Licht — 
Signal von dort! 

Und fahren mit den Sternen fort! 


Alfred Wolfensteins Fabrt bildet in vieler Hinsicht einen Gegensatz 
zu Dehmels Gedicht, aber auch dessen steigernde Erginzung. Es klingt 
wie eine Antwort auf Dehmel, da die Fahrt hier nicht in die Stadt fiihrt, 
sondern von ihr weg, nicht in den Tag, sondern in die Nacht. Schon 
der Titel sagt, daB es nicht auf ein Ziel ankommt, sondern auf das Fahren 
selbst, und dies Fahren wird im ganzen Leib empfunden, in Herz und 
FiiBen, nicht hauptsichlich durch Augeneindriicke. Der Fahrende — er 
ist kein Reisender mehr, sondern ein Mitgerissener — verschmilzt mit den 
anderen Insassen des Zuges wie mit diesem selbst und dem Erlebnis iiber- 
haupt. Dehmels ,,du“ ist ersetzt durch das ,,wir“ des kollektiven Erleb- 
nisses, das Herz schligt im Takt der stoBenden Rader, das Fahren wird 
zur einzigen noch bewuBten und anerkannten Existenz. So wie vor Deh- 
mels Reisenden das schon greifbar nahe Ziel versinkt, so versinkt hier, 
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was zuriickliegt: Stadt, Heim, Beruf und Familie. Wie ein Schwarm 
Bienen oder Nomaden, wie ein eroberndes Reitervolk ergieBen sich die 
Fahrenden iiber das Land, es vernichtend und in den Wirbel ihrer Be- 
wegung aufsaugend. Auch die Grenze zwischen drinnen und drau8en 
ist gefallen, keine Scheidung zwischen Beobachter und Gegenstand ist 
méglich, von der Aussicht ist kaum noch die Rede, und sie gilt nicht 
als drohend: der Taumel der gliicklich Entflohenen, das Jauchzen der 
Sieger weiB nichts vom besorgten Blick auf die Landschaft oder vom 
sorgenden Blick in die Zukunft. Die Ekstase der neugefundenen Ge- 
meinschaft, die Ekstase der Fahrt, die Ekstase des Aufschwungs und der 
kosmischen Vereinigung iiberhebt aller Sorgen, erhebt weit iiber alles 
bisherige Dasein und verspricht einen neuen Himmel und eine neue Erde. 
Auch hier erscheint am Ende das Himmelslicht, aber es sind Sterne, die 
einladen zur ewigen Weiterfahrt. 

Das Gedicht ist gegliedert in drei Teile von je zwei Strophen, deren 
Fugen durch rhetorische Wiederholungen markiert sind. Der erste Teil 
beschreibt die Erregung der Fahrenden und die Auflésung der dingli- 
chen Welt in bloBe Sinnesempfindung. Die Entfremdung vom Ich und 
von der Alltagswelt ist von Lustgefiihlen begleitet, wahrend der Reisende 
bei Dehmel unlustig und verdrossen um sich blickt. Im zweiten Teil, mit 
der steigernden Wiederholung des Wortes ,,versinkt“ einsetzend, steigert 
sich diese Lust zu einer Ekstase, die nicht nur die gewohnte Welt, son- 
dern iiberhaupt alles Irdische mit gewalttatiger Wut zerstért. Der dritte 
Teil schlieBlich schnellt sich, die Anfangszeile des Gedichts wie ein 
Federsprungbrett benutzend, in die Héhe: auf die Ekstase folgt eine 
Entriickung, die nicht mehr an das Sinnenerlebnis des Fahrens gebunden 
ist und deshalb auch nach dessen Ende noch anhalt. Dieser Umschlag 
von Vorwartsbewegung zur Aufwartsbewegung, von héchster Erregung 
zur Ruhe, von Ekstase zur Entriickung, diese Erhebung in vollig andere 
Spharen ist der eigentliche Sinn des Gedichts. 

War die Maschine fiir Dehmel eine Gefahr, so ist sie fiir Wolfenstein 
im Gegenteil ein Mittel der Befreiung und der Erlésung. Nur diirfen 
wir auch hier nicht soziologisch deuten. DaB die Maschine den Men- 
schen von der Biirde der schweren kérperlichen Arbeit befreit, daB sie 
den Massen Freizeit und MuBe und damit ein menschenwiirdigeres Dasein 
gebracht hat — von diesen Dingen ist mit keinem Wort die Rede. Es 
handelt sich tiberhaupt nicht um die praktischen oder technischen Wir- 
kungen der Maschine, sondern um ihre psychologischen und metaphysi- 
schen. Das Erlebnis der Macht der Maschine hat dem Menschen das 
Heimatgefiihl auf dieser Erde geraubt. Nicht nur die Stidte, auch die 
Dérfer heimeln ihn nicht mehr an. Viel radikaler als bei Dehmel wird 
dargestellt, daB die ganze alte Welt der Dinge sich auflést in Energie, 
und da® es nun nirgends mehr einen festen Halt gibt. So bleibt nur 
noch eines: der Mensch muB sein Schicksal bejahen, er muB seine Be- 
stimmung erfiillen, die Materie erobern und zerstéren und sich ins 
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Geistige erheben. Dazu verhilft ihm die Maschine, und zwar gerade 
ihre zerstérende und nicht ihre aufbauende Macht. Sie zwingt ihn in 
den ,,andern Umschwung“ des Geistes und der Innerlichkeit, wo allein 
noch Ruhe zu finden ist. 


»Es steigt und hebt der Zug uns hoch in einen andern Umschwung*: 
das ist der Schliisselsatz des Gedichts, die Klimax, auf welche die ersten 
vier Strophen vorbereiten, indem sie den Leser daran gewoéhnen, die 
Ereignisse immer weniger wortlich zu nehmen. So ist zum Beispiel der 
Ausdruck ,,mit stahlhart vorgeschobener Lokomotive Kinn“ grammatisch 
unméglich und sachlich unklar, denn es bleibt offen, ob die Lokomotive 
als Kinn des Zuges, oder (wahrscheinlicher) die untere Plattform mit 
den Puffern als Kinn der Lokomotive zu verstehen ist. Und wenn in 
den unmittelbar vorhergehenden Versen gesagt wird, der steigende und 
fallende Draht werde von den Radern gemiaht, so mu8 schon der bloBe 
Versuch miBlingen, die angedeuteten Vorstellungen wirklich zu voll- 
ziehen, denn der Draht lauft ja parallel und nicht quer zu den Schienen, 
und gemahtes Getreide steht nicht wieder auf. Wichtig ist nur das Bild 
des mahenden Rades, also der rotierenden Bewegung, und auf diese ist 
bereits im neunten Vers hingedeutet, wo Feld und Himmel kreisen. Aus 
dem Wissen von der Vorwartsbewegung wird das Gefiihl des Kreisens, 
und daraus schlieBlich die Empfindung seelischen Erhebens: das viel- 
deutige Wort Umschwung — Rotation, Sphire und Verwandlung be- 
deutend — bezeichnet genau die Stelle, wo das Gedicht alles Reale hinter 
sich 14Bt. 

Tut es das aber wirklich? Kein Geringerer als Jethro Bithell, be- 
deutender Kenner der modernen deutschen Dichtung, Verfasser eines 
Buches iiber sie und Herausgeber einer lyrischen Anthologie, glaubte, der 
Zug steige ins Gebirge und die Reisenden iibernachteten in einem Hotel 
in den Alpen! *® Es ist ihm entgangen, daB das Aufhéren der Fahrge- 
rausche, das Aufsteigen des Zuges in die Luft und der Flug durch die 
Nacht nur als seelische Vorginge gemeint sind. Daf es ihm entgehen 
konnte, ist jedoch gewi8 nicht nur Schuld des Lesers, sondern auch des 
Dichters, denn auf die klimaktische fiinfte Strophe folgt noch eine letzte, 
und in dieser ist der Zug plétzlich wieder ein Ding aus Holz und Eisen. 
Anders als bei Dehmel handelt es sich bei Wolfenstein nicht um be- 
obachtete Wirklichkeit und gleichnishafte Ausdeutung, vielmehr sind 
AuBen und Innen ursiachlich verkniipft: die Vorgiinge lésen seelische 
Erregungen aus, die ihrerseits alles Tatsachliche durchtranken und riick- 
wirkend verwandeln. Der Eisenbahnzug wird aus einem Requisit der 
Erzahlung zum bloBen Mittel seelischer Erregung und verliert auf dem 
Hohepunkt des Gedichts, in der fiinften Strophe, jegliche Realitét. Hier, 
so meint man, miiBte das Gedicht enden, namlich an der Stelle, wo die 
Wirklichkeit véllig in Landschaft der Seele verwandelt ist. Zu unserer 
Uberraschung folgt nun aber ein SchluB, in dem die Reise ohne Ziel doch 

6 Bithell, a. a. O., S. 249. bids 
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auf einem irdischen Bahnhof endet, und die ekstatische Fahrt ins Uni- 
versum mit einer Ubernachtung im Hotel. 

Dieser SchluB, diese beschamende Antiklimax kann nur bedeuten, 
daB Maschine und Technik nicht die wahrhaften Befreier sind, und 
darauf weisen auch die letzten Worte des Gedichts: wie beim plétzli- 
chen Anhalten eines Zuges werden die Reisenden vorwartsgeschleudert 
und fahren mit den Sternen fort. So wie bei Dehmel das Motiv des 
Tagesanbruchs das Thema der Bahnfahrt am Ende ablést, so gewinnt 
auch hier das Motiv der Nacht die Oberhand iiber das Thema des 
Fahrens. An der entscheidenden Stelle hei&t es nicht, wie zu erwarten 
wire, ,,Fahrt wird Flug,“ sondern, in iiberraschender und dennoch sinn- 
voller Weise, ,,Nacht wird Flug.“ Nacht als Zeit mystischer Erlebnisse 
und mystischer Erleuchtung — auch das ist ein uralter ,, Topos“ der Dich- 
tung, und indem sich Wolfenstein seiner bedient, gibt er seinem Ge- 
dicht eine Wendung ins Religiése. Wir bemerken jetzt, daB kein zeit- 
licher Vorgang, sondern der Ubergang in einen anderen Raum beschrie- 
ben wird. Die Gegeniiberstellung von ,,Abend“ in Strophe 3 und ,,Nacht“ 
in Strophe 5 bezeichnet nicht einen Verlauf (denn schon in dem ersten 
Vers lesen wir, der Zug fahre durch die Nacht), sondern einen Gegen- 
satz des Wesens. ,,Abendwelt hei®t in dem Gedicht alles, was fest 
und dinglich und bestandig ist, was deshalb den Menschen einengt und 
sogar ,,umstellt“ wie einen Fliichtigen, was aber nun in die Nacht ver- 
sinkt wie jenes letzte noch gesehene Dorf. Es ist eine miide und alte 
Welt — das Abendland — die von der ungeheuren Bewegung des Zuges 
und seiner Insassen zersprengt wird, und die es verdient zu vergehen. 
Aber die Maschine befreit nur als Zerstérer, sie erlést von Enge und 
Zwang; erst die Nacht eréffnet den Ausweg zur Ruhe, zur Einkehr, zur 
Erhebung zu Gott. 


Aber auch diese zweite Deutung will nicht befriedigen. Ware die 
Nacht ein echtes Symbol, ware die Weltanschauung des Dichters ge- 
sichert, so miiBte die Fahrt am Ende wirklich dem Signal der Sterne fol- 
gen und durch die sieben Himmel fiihren in einer grofBartigen Vision, 
wie sie die wahrhaft religiédsen Dichter vergangener Zeiten darzubieten 
vermochten. Wolfensteins Reisende aber liegen ,,im Gasthaus dicht“ 
wie Sardinen in der Biichse. War uns das Gedicht vorher zu lang, so ist 
es uns jetzt zu kurz, denn es bricht gerade da ab, wo es erst richtig an- 
fangen miiBte, wenn es von einem echten religiésen Erlebnis zeugte. 
Dehmels /ux ex oriente enttauscht den Dichter und seinen Reisenden; 
Wolfensteins /ux in tenebris enttauscht den Leser. 


Denn wo ist ,,dort“? Welcher Gott hat ein Signal gegeben? 
Welche Erleuchtung hat der Dichter empfangen, und welchen Glauben 
verkiindet er? Man wird zwar von einem Gedicht nicht verlangen, dab 
es auf solche Fragen eine ausdriickliche Antwort gebe, aber es muB 
uns in seiner Gesamtheit iiberzeugen. Und gerade dies geschieht bei 
Wolfenstein nicht. Seine Ekstase scheint mehr eine Erhitzung, seine 
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Entriickung mehr Erschépfung, seine Vision eine bloBe Phantasie. Wenn 
wir nach dem Grund unseres Unglaubens fragen, so stellt sich heraus, 
daB nicht nur der SchluB, sondern das ganze Gedicht antiklimaktischen 
Charakter tragt. Immer wieder wird der Schwung unterbrochen, immer 
wieder zieht der Dichter die Bremse, als ob ihm doch nicht recht wohl 
sei bei seiner Fahrt in die Zukunft, als ob es eine Fahrt ins Ungewisse sei 
und nicht zu den ewigen Lichtern. Antiklimaktisch ist die Vorstellung 
vom ,,Schritt“ ,jagender Wagen,“ und antiklimaktisch ist es, daB nach 
den GehGr- und Gefiihlseindriicken der ersten sechs Verse zu Augenein- 
driicken iibergegangen wird, also vom Hingerissensein zur Beobachtung 
von Dingen. Der ganze Passus von Vers 11 bis 16 ist eine antiklimak- 
tische Unterbrechung des Gedichtzusammenhangs. Der Zug, der bereits 
die Welt zersprengt hat, gibt sich nun damit ab, Telegraphendraht zu 
mahen. Er wird plétzlich von auBen gesehen, als ob der Sinn des Ge- 
dichts nicht darauf beruhte, daB wir drinnen sind als Mitgerissene und 
Emporgerissene. Und dann: da der schreiende Zug nun atmet! Und 
iiberhaupt die Personifikationen! Antiklimaktisch wirkt auch das Spiele- 
rische: die Lautspielerei ,,so leis, als sei’s“ nicht weniger als die tri- 
umphierende Feststellung, daB der Mond nicht schneller lauft als der 
Zug. Noch dazu versetzt uns der Wettlauf mit dem Mond von der 
Empfindung des Kreisens zuriick ins Gefiih] gradliniger Fortbewegung. 
Am Anfang der dritten Strophe sind wir schon ganz dicht an der Klimax, 
aber dann wird der entscheidende Ubergang von der Abendwelt zu der 
Nacht und vom freien Kreisen zum ,,andern Umschwung“ bis zur fiinf- 
ten Strophe verschoben. Diese setzt ein mit einer rhetorischen Wie- 
derholung des Gedichtanfangs, aber dann folgt ,,steigt“ statt ,,steigert,“ 
also das geringere Wort, das nur wortlichen, nicht zugleich bildlichen 
Sinn hat. Am hemmendsten aber wirken die Reime, der Rhythmus und 
die strophische Gliederung: viel zu viel Wohllaut fiir die Beschreibung 
von Brausen und Schreien; viel zu regelmaBig die VersfiiBe fiir ein Jagen, 
Zersprengen, Erheben; und viel zu sauberlich und pedantisch die sechs- 
malige Wiederholung einer komplizierten Strophe fiir einen zu den Ster- 
nen Entriickten. 


Der Widerspruch zwischen Aussage und Struktur des Gedichts 
deutet auf einen Widerspruch zwischen Wollen und Empfinden des 
Dichters. Er will sich und seinen Lesern einreden, daB die Maschine 
befreie, ja sogar den Weg zum Himmel wiederfinden kénne, den einst 
der Glaube gewiesen hat. Aber hinter dieser Absicht steht ein ganz 
anderes Empfinden, namlich Nihilismus und nackte Verzweiflung. Dies 
wird bestatigt durch die Entstehungsgeschichte des Gedichts und die 
anderen Werke des Dichters. Zwei altere Fassungen sind vorhanden.’ 

7 Wolfenstein, 1888 geboren, veréffentlichte 1914 bei S. Fischer in Berlin den 
Gedichtband Die gottlosen Jabre. Darin steht auf S. 70f. das Gedicht Eisenbabn- 
fabrt. Die zweite Fassung, betitelt Fabrt, erschien in dem mir nicht zuganglichen 


Band Die Freundschaft (Berlin, 1917). Sie ist nachgedruckt in Martin Sommer- 
felds Anthologie Deutsche Lyrik 1880-1930 (Berlin, 1931), S. 188, und (mit vier 
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Die erste (1914), spielerisch und fast albern, kontrastiert die langsame, 
enge Stadt mit der rasenden Fahrt in grenzenlose Fernen. Der Dichter 
verkiindet seinen Glauben an die ,,vernichtenden Rader.“’ Zwar wird 
gesagt, daB sie auch ,,Fiille dichten,“ aber dies bedeutet nicht mehr als 
einen unbestimmten Erlebnishunger. Erst die zweite Fassung (1917) 
bringt die kosmische Metaphorik und den Aufschwung in hdhere Re- 
gionen. Jetzt blicken die Fahrenden erwartungsvoll auf zum helleuch- 
tenden Mond, sehen Gebirge ins ,,Meer der Schnelligkeiten“ versinken 
und erheben sich aus ihm wie ,,gezackte Wolken.“ Dampfend und 
brausend streben sie empor zu ,,brausenderen Sternen,“ werden gen 
Himmel gerissen von der Anziehung des Unendlichen, flammen auf und 
verschmeizen im ,,wildren Schmerz des Sterns.“ Was das bedeutet, weif 
der Dichter so wenig wie der Leser: er hat sich einfach von seiner 
Rhetorik hinreiBen, von seinen Metaphern tragen lassen. Das muBte er 
sich selbst eingestehen, als er das Gedicht nochmals in reiferen Jahren 
(vermutlich gegen 1940) tiberarbeitete. Nun wird das urspriinglich 
expressionistische Gedicht im Sinne der ,,Neuen Sachlichkeit gemaBigt, 
Zug und Lokomotive werden Trager der Handlung statt der Fahrenden, 
und die Maschine wird zum Befreier und Trager zu héheren Wirklich- 
keiten. Indem nun aber die befreiende Kraft der Maschine den freien 
Aufschwung des Menschen ersetzt, die Metapher vom Zuge die kos- 
mische Metaphorik iiberbietet, gerat das Gedicht in einen Widerspruch 
mit sich selbst, der in seiner antiklimaktischen Struktur offenbar wird. 
(Die Vorstellungen vom ,,Schritt“ und ,,Atem‘ bezogen sich in der 
zweiten Fassung auf die Fahrenden, nicht auf den Zug.) Dichtung hat 
ihre eigene Logik, und die 1aBt sich nicht vergewaltigen. 

Aus welchen Empfindungen das Gedicht entstanden ist, laBt sich 
sehr deutlich an einem anderen Jugendgedicht Wolfensteins, Fort, er- 
kennen.* Hier wie bei der Fahrt bezeichnet der Titel ein Negatives, 
das bloBe Wegwenden, das von dem Menschen verlangt wird, selbst 
wenn ihm kein Ziel und keine Zukunft winkt. In bitteren, finsteren 
Worten wird ihm befohlen, Wohnung, Stadt, Freunde, Geliebte und 
sein eigenes gehaBtes Ich zu verlassen. Das Ende des Gedichts setzt ein 
mit einem Pronomen, dem jeglicher Bezug auf das Vorhergehende fehlt: 


Das steigt nun auf die Berge deiner Seelen, 

Und mochte auch der Berg darunter fehlen — 
Fs schwebt die Spitze, die dein Wunsch ersteigt, 
Die Schweigen zu verlassen, die dich hassen. 


Varianten) bei Samuel und Thomas, a.a.O., S. 189. Die dritte Fassung steht in 
Bithells Anthologie (S. 182) und ist in diesem Aufsatz abgedruckt. Die erste Fas- 
sung ist in freien Rhythmen und in ungleich langen, jedoch gereimten Versen ge- 
schrieben. Hier ist es eine StraBe in der Stadt, von der gesagt wird, sie drehe 
sich wie ein Droschkenrad: erst in der dritten Fassung wird die rotierende Be- 
wegung wichtig als Ubergang vom Fahren zum Steigen. Die zweite Fassung steht 
der dritten viel naher als der ersten. Sie bringt die Gliederung in sechs Strophen, 
die dem Geist des Gedichts so sehr widerspricht. 

® Fort steht auf S. 42 der Gottlosen Jahre und, wortlich abgedruckt, bei Som- 
merfeld (S. 120). 
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Dieser Gipfel ohne Berg, dies Schweben einer Seele, die ihr Ich ver- 
lassen hat, diese unmdglichen Metaphern, diese zerbrochenen Verse — 
das sind echte Offenbarungen von Wolfensteins Empfindung. Der Ekel 
vertreibt ihn aus einer sinn- und wiirdelosen Wirklichkeit, aber er kennt 
eine bessere Welt nur vom Horensagen, und er wei keinen Weg zu 
ihr. Zwischen dem Dichter und dem Himmel des alten Glaubens klafft 
das Nichts: das ist die Einsicht, der er hier fiir einen Augenblick ins 
wesenlose Antlitz starrt, die er aber auf die Dauer nicht ertragen kann. 
Die zweifache Umarbeitung der Fahrt bedeutet eine zweifache Ver- 
schleierung, einen doppelten Versuch, der Verzweiflung zu entgehen. 


Dehmels Konservativismus ist der niichternen Realitat des modernen 
Lebens ebensowenig gewachsen wie Wolfensteins Radikalismus. Der 
eine ruft ein erschrockenes ,,Halt,“* der andere ein entsetztes ,,Fort,“ aber 
sie wissen die Stelle nicht anzugeben, wo wir noch stehen oder wohin 
wir fliichten kénnen. Wenn Dehmels Gedicht uns dennoch befriedigt, 
wahrend Wolfensteins Gedicht enttaéuscht, so verdankt es dies nicht 
seinem gedanklichen Gehalt, sondern seinem dichterischen Wert. Ein 
Dichter braucht uns nicht von seinen Meinungen zu iiberzeugen, und er 
braucht kein Heilmittel zu wissen fiir die Néte des Daseins. Aber er 
mu8 eine eigene Welt haben, eine dichterische Welt, die jenseits der 
materiellen unangefochten in sich ruht. Dichtung ist das Reich der 
Sprache, nicht der Sachen, und wenn ein Dichter Sprache hat, fiihlen 
wir uns erlést. Auch wer Goethes biologische und physikalische An- 
sichten nicht teilt, ist entziickt von Gedichten wie Metamorphose der 
Pflanzen und Wiederfinden, und wer weder an Seelenwanderung noch 
an Sympathiezauber glaubt, fiihlt sich dennoch geborgen in der vollen- 
deten Poesie von Goethes Warum gabst du uns die tiefen Blicke und 
von Eichendorffs Ringlein. Dehmel verteidigt nicht nur die alte Welt 
vor der Industrialisierung, er verteidigt auch die groBe dichterische Tra- 
dition, welche dieser Welt entsprang, und er kann sich bei seinem Kampf 
auf verlorenem Posten der Mittel bedienen, die Goethe und die Roman- 
tiker geschaffen hatten. Wolfenstein dagegen wirft sich zum Vor- 
kampfer einer neuen Welt auf, aber er ist ihr weder als Mensch noch als 
Dichter gewachsen. Er wagt nicht, sich seine Verzweiflung einzuge- 
stehn, und er vermag kein neues Reich der Dichtung zu begriinden. Er 
will sich befreien von der Umklammerung der Dinge — und klammert 
sich als Dichter an die eine Metapher vom Zuge. Nur eine unendlich 
bewegliche und fliissige Metaphorik, nicht eine einfaltige, beengte, grobe 
und spezifizierte, nur eine selbstherrlich gewordene Sprache konnte das 
leisten, was Wolfenstein zu leisten unternahm, namlich dem Geist ein 
neues Reich zu gewinnen jenseits der Dinge. Seine Aufgabe war, die 
Auflésung der Materie nicht nur zu beschreiben, sondern sie in seinem 
Gedicht zu vollziehen. Das Wort, das am Anfang war, muBte am Ende 
der Dinge wieder in seine Rechte treten und die Schépfung in sich zu- 
riicknehmen. 
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Nicht die Expressionisten, sondern Rilke war der Uberwinder des 
Nihilismus. Statt Wolfensteins ,,Fort’’ lehrte Rilke das ,,Vorbei,“ statt 
Vernichtung der Dinge ihre Verwandlung, statt Flug zu den Sternen 
das Wandern iiber die Erde. Seine Neuen Gedichte sind cine Wande- 
rung durch viele Lander, und jedes einzelne dieser sogenannten ,,Ding- 
gedichte™ vollzieht die Verwandlung eines Dinges in Geist. So, fleibig 
und stetig, erwarb er sich Sprache und Welt, eine Welt sinnbildlicher 
Bedeutungen und metaphorischer Beziige, sodaB er sich schlieBlich in 
seinem groben Vorganger spiegeln durfte. Sein Gedicht An Hodlderlin 
beginnt: 
Verweilung, auch am Vertrautesten nicht, 
ist uns gegeben; aus den erfiillten 
Bildern stiirzt der Geist zu plotzlich zu fiillenden 

Und in der dritten Strophe heibt es: 
O du wandelnder Geist, du wandelndster! Wie sie doch alle 
wohnen im warmen Gedicht, hauslich, und lang 
bleiben im schmalen Vergleich. Teilnehmende. Du nur 
ziehst wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt 
deine nachtliche sich, die heilig erschrockene Landschaft, 
die du in Abschieden fiihlst . . . 


Auch dies Gedicht spricht von Heimatlosigkeit und Reisen, aber hier 
beziehen die Worte sich nicht nur auf Dinge und Wirklichkeiten, son- 
dern mehr noch auf einander. Die Metaphern wechseln wie in einem 
kaleidoskopischen Spiel — es sind nicht weniger als zehn in den zitierten 
Versen. Schon die Rede von den ,,erfiillten Bildern“ ist doppeldeutig. 
Gemeint sind sowohl die Abbilder der Wirklichkeit, die der Geist des 
Dichters sich aneignet und so mit Sinn erfiillt, als auch die dichterischen 
Bilder oder Metaphern. Bei beiden darf er nicht verweilen, sondern 
stiirzt von der erfiillten Aufgabe zu der neuen, die sich plétzlich auftut 
und noch zu erfiillen ist. Noch deutlicher ist die dritte Strophe. Dich- 
tern, die an der dinglichen Welt teilnehmen (auch dies Wort ist dop- 
peldeutig), ist es um jedes einzelne Gedicht und jede einzelne Metapher 
zu tun. Diese sind selbst Dinge, sind wie wohnliche und warme Hauser. 
Holderlin aber, der ,,;wandelnde Geist,“ ist ein an den Dingen Voriiber- 
gehender und zugleich ihr Verwandler. Fiir ihn ist jede dichterische 
Metapher zu schmal. Die Verwandlung der Wirklichkeit in Geist er- 
laubt auch im Poetischen kein Verweilen. Der Dichter muB sein eigenes 
Werk iiberwinden, mu8 noch den treffendsten poetischen Vergleich wie- 
der aufgeben. Seine Dichtung ist wie eine Nachtlandschaft, die bald 
vom Lichte erhellt, bald wieder im Dunkel liegt, sich festigt und wieder 
verfliichtigt. Und der Dichter selbst ist wie der Mond — uraltes Symbol 
der Wandelbarkeit. 











HERRN VON HOFFMANNSWALDAU UND ANDRER DEUT- 
SCHEN AUSERLESENE UND BIBHER UNGEDRUCKTE GE- 
DICHTE ...: TOWARD A HISTORY OF ITS PUBLICATION 


A. G. de Capua and Ernst A. PHILippson 
University of Illinois 


In this paper we should like to summarize a small part of our re- 
search on the history of the publication of the poetical collection Herrn 
von Hoffmannswaldau und andrer Deutschen auserlesene und biBher un- 
gedruckte Gedichte ... This work was originally published in the years 
1695-1727 and stands primarily as a monument to the poetry of the Sec- 
ond Silesian School. Although there are actually seven parts with more or 
less the same title, we shall here be concerned only with the first six, 
that part of the collection which appeared between the years 1695 and 
1709 and to which we shall refer as the Hofm. ' 


Information on editions of the Hofmz. comes chiefly from three 
sources: 
1) Goedeke, Grundrif, Ill, 269.5 (1887) [henceforth: GGr] 
2) Hayn-Gotendorf, Bibliotheca Germanorum Erotica ¢ Curiosa, 
Ill, 323 ff. (1915) [henceforth: H-G] 
3) Arthur Hiibscher, “Die Dichter der Neukirch’schen Sammlung,” 
Euphorion, XX1V (1922) [henceforth: Hiibscher]. 


Let us consider first the dates and publishers of the first editions of Parts 
I-VI. From GGr and Hiibscher we can easily make the following list 
of dates for the original parts: 


I: 1695 IV: 1704 
II: 1697 V: (1705?) 
Ill: 1703 VI: 1709 


Neither of these sources gives any specific data as to the publishers of 
the several parts, but we have the impression that both considered Thomas 
Fritsch of Leipzig the original publisher of all six. Hiibscher postulates 
the date 1705 for Part V partly on the basis of internal evidence, partly 
because there exists, according to H-G, a “Nachdruck” with the title 
Herrn von Hoffmannswaldau und andrer Schlesier biBher noch nie zu- 
sammen-gedruckte Gedichte, whose Part V is dated 1705. Hiibscher 
theorizes that the existence of a pirated edition dated 1705 implies an 
original of an earlier date, but he deduces from internal evidence that 
in this case both original and “Nachdruck” appeared in the same year. 
If we turn now to H-G, we find a wealth of information about the 
various editions of this collection, above all the names of the several 
publishers. Appendix A-I is a somewhat abridged copy of the data in 
H-G. Under the heading “symbol” are letters we have arbitrarily as- 
1 For a brief discussion of this part cf. A. G. de Capua, “The Series Collection: 


A Forerunner of the Lyrical Anthology in Germany,” JEGP, LIV (April, 1955), 
202-225. 
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signed to the editions as they appear in H-G and by which we shall refer 
to them in this paper. Since Fritsch is obviously the publisher who began 
the collection, it is generally assumed that the earliest Fritsch editions 
are first editions. But a comparison of the dates of the “A” edition with 
those given by Hiibscher (cf. above) reveals considerable disagreement 
as to the dates of the first editions of Parts IV and V. Where H-G’s 
“A” has 1708 for both IV and V, Hiibscher gives 1704 and a probable 
1705 for IV and V resp. But the dates 1704 and 1705 only appear in 
H-G under the so-called pirated edition by Gotthilf Lehmann (N?). 
There is no Part IV dated 1704 or Part V of 1705 in H-G which was 
published by Thomas Fritsch. The earliest Fritsch editions of these parts 
appeared, as was noted, in 1708. Since Hiibscher uses the existence of 
the Lehmann “Nachdruck” to postulate a legitimate (i.e. Fritsch) edition 
of Part V in 1705 (cf. above), it appears that he also takes the date 1704 
from N?-IV as the date for his first edition of Part IV. Otherwise we 
should have to assume that Hiibscher had seen a IV of 1704 published 
by Fritsch, and this does not seem a likely possibility. The discrepancy 
here demands that we examine Lehmann’s supposed “Nachdruck” more 
closely. 


H-G tells us that N? appeared in five parts. Yet we have only been 
able to locate an “erster Theil” dated 1704 with title as given in Ap- 
pendix A-II, a “vierdter Theil” also dated 1704 but with a change in 
title, a “fiinffter Theil” dated 1705, and finally another “vierdter Theil” 
of 1706. Inasmuch as a Part II or III in this edition has never been located 
in any library here or abroad, nor is listed by any source other than 
H-G, it seems that H-G merely presumed the existence of a pirated 
edition in five parts on the basis of the above-listed volumes. And since 
it develops that the “vierdter Theil” and “erster Theil” of this edition 
are identical in content and differ only in title page, there is little doubt 
that this is the case. Moreover, it can be demonstrated that Fritsch’s “A” 
edition of Parts IV and V (1708) are copies of the N* parts.* Thus 
while the dates for the first editions as given by Hiibscher are still valid 
—we need only remove the question mark after 1705 for part V—, it 
is obvious that two publishers were involved in the publication of the 


2In N2-IV there is a list of errata for which Fritsch apparently intended to 
substitute correct readings in the text. But curiously enough, not all the errors 
listed in N? have been corrected in A-IV. Thus, for example, the index in N?-IV 
gives the page number 283 when it should read 182, and this same incorrect read- 
ing occurs in A-IV although Fritsch had the list of errata to guide him in altering 
the text for his edition! A-V, on the other hand, is the exact duplicate of N2-V 
indicating that Fritsch used the plates he obtained in some way (cf. below p. 198) 
from Lehmann. There is only one difference between N?-V and A-V, but it sup- 
ports rather than disproves the previous statement. The poem “Die Vergniigung” 
signed S. D., i.e. Simon Dach, appears in N*-V on an unnumbered page outside the 
body of the text and following the indices. This curious appendage also appears 
in A-V, but here, again on an unnumbered page, it precedes the body of the text. 
Fritsch seems oma to have switched the position of the one plate; otherwise 
only the indices and the errata have been reset. 
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original six parts of the Hofm. and that the N? volumes can no longer 
be called a pirated edition. 

It remains to explain why Fritsch discontinued the highly profitable 
Hofm. with Part III and then resumed publication after another publisher 
had produced a Part [IV and V. Unfortunately, our research on this 
point has not been entirely rewarding, but we can offer what seems a 
plausible theory. As far back as the original printing of Part I of the 
Hofm., there had been protests against the highly obscene verse the 
collection contained; and it may be that the delay of six years between 
Parts II (1697) and III (1703) was the result of official action prohibiting 
publication. In support of this is the fact that the poetry in Part III is 
considerably more mild and restrained. On the other hand, it may be 
that the loss of the original editor, Benjamin Neukirch, also contributed 
to this six year lapse. That poet had forsaken the galante Lyrik in 
Marino’s style some time after the publication of A-II and had allied 
himself with the avowed foes of Marinism, the court poets whose leader 
was Canitz and whose models were the poets of French classicism. 


Now there is nothing i in Part III that gives us a clue to the identity 
of its editor, if indeed it had one. Is it possible then that Neukirch had 
left another manuscript when he discontinued work on the Hofm. and 
that Fritsch, the ban on publication having been lifted, published ir as 
Part III in 1703? Then did Fritsch, when he learned of Lehmann’s im- 
itation (not “Nachdruck”!), N?-I, seize the opportunity, since now he 
was without an editor and perhaps even material, to continue the Hofm. 
by entering an agreement with Lehmann to republish N’-I in the num- 
erical sequence of the original Hofm., i.e. as N*-IV, and to follow it up 
with N*-V? * We can conjecture further that by the time Lehmann had 
published the reprint of N*-IV in 1706, the association with Fritsch had 
come to an end, and Lehmann either withdrew or was forced from the 
Hofm. project, leaving the plates for at least N?-V with Fritsch (cf. n. 2). 
The latter immediately rushed editions of these parts with his own name 
on the title page into print, ie. A-IV and -V of 1708. He had mean- 
while also acquired the services of the poet and polyhistor, Gottlieb 
Stolle, who then prepared a Part VI which appeared as the final volume 
of the Hofm. proper in 1709. 


Let us now return to the beginning to trace the progress of the other 
editions, The chart in Appendix B-I will be of assistance here. In 1697 
Fritsch published the second edition of Part I, and herewith begins the 


* We can find no proof of an association between the well-known Fritsch con- 
cern and the rather mysterious Lehmann. Actually, we have been able to uncover 
only enough about Lehmann to indicate that he was a man of highly questionable 
business ethics. Could this be the reason that there is no record of an association 
between the then very reputable Fritsch publishing house and the unscrupulous 
Lehmann? Does it, moreover, have anything to do with the publication of A-IV 
and -V two years after a reprint of N?-IV (1706) and three years after N?-V al- 
though the only difference between the texts is that A-IV and -V have the Fritsch 
name on the title page? Cf. also n. 4. 
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“B” edition. — It may be noted here that there is more than one printing 
of Parts I and II in the “A” and “B” editions, but this special problem 
will be treated on another occasion.— Fritsch also published the first 
and second edition of Part Il, i.e. “A” and “B,” in 1697. B-III appeared 
in 1710, and in that same year Fritsch also published revised editions of 
the “A” reprints of N*-IV and V. N?--I, IV, and -V had been edited 
by an anonymous person who used the signature C.H., and all contained 
a considerable number of his often salacious poems. Fritsch’s B-IV, which 
has no date of publication but, according to Hiibscher, appeared in 1710, 
has been stripped of all evidence of C.H.’s editorship.* In B-V Fritsch 
has also eradicated the C.H. identity, as it were, and has made it appear 
as if Stolle had edited this volume too. For, like A-VI of 1709, B-V 
contains a section of poems under Stolle’s pseudonym “Leander aus Schle- 
sien.” But this volume is not listed in the bibliography of Stolle’s works 
in his Historie der juristischen Gelabrtheit (1745), and hence there is 
reason to question Stolle’s part in this publication, Yet there is no doubt 
that B-V was purposely altered to look like a companion to A-VI, and 
although it precedes it numerically, it follows it chronologically. 


After the “B” editions of 1710 Fritsch abandoned the Hofm. until 
1722 when he republished Part VI, and therewith ended his association 
with this collection. In 1725, again according to Hiibscher, Paul Straube 
took over the publication of the Hofm., reprinting it in that year. This 
is the “C” edition on the chart, to which also belongs the original, if 
not constituent, Part VII of 1727. H-G lists the “C” edition as having 
appeared in six parts, but an exhaustive search of libraries makes this 
highly doubtful. For whereas all other parts are readily found, a C-II 
and -VI are simply unobtainable. Obviously, Straube purposely avoided 
reprinting these parts for sound economical reasons: there was little or 
no market for them. Fritsch’s B-VI had appeared in 1722, just three 
years before the “C” edition; moreover, the several printings of the “A” 
and “B” editions of Part II must have made a reprint in that case unneces- 
sary too. 

In this connection we can take up the next edition, that by Michael 
Blochberger, labelled N'. H-G calls this a “Nachdruck” 1n six parts pub- 
lished in 1730-31. But only Parts II and VI in this edition have come 
to light; * and since these two volumes neatly fill the gaps left by “C,” 
we feel justified in concluding that H-G postulated too many parts for 
both “C” and “N'.” For, although we cannot document the relationship 

‘In addition to rather radical changes in the contents itself—cf. C. Grant Loomis, 
“A Variant of the Hoffmannswaldau Anthology,” MLQ, IV (1943), 13-19, a dis- 
cussion which must be expanded and corrected, however, and will occupy us on 
another occasion —the dedications signed C.H. in both N2?-IV and -V, as well 
as oe reface signed “Dem Verleger” in the former, are eradicated. 

nder Part III Hiibscher lists the date 1730 which, in our symbols, would be 
an “NY volume. On the other hand, he does not list the date 1725 for Part III, 


indicating that there must be an error here. For while we have located no less than 
four copies of C-III, no N'-III has ever come to light. 
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APPENDIX A 


I ABSTRACT OF HAYN-GOTENDORF LISTINGS 


Symbol 
A 


Herrn von Hoffmannswaldau und andrer Deutschen auserlesener 
und biBher ungedruckter Gedichte 6 Thle, Leipzig, Thom. 
Fritsch, 1695. 1697. 1703. 1708." 1709. 

*[Since a Part IV and V of 1708 have been located, it is permissable to 
assume a misprint or editorial error in H-G here. The date 1708 should 
appear twice, just as 1697 in the next entry.] 

— — — 6 Thle, Leipzig, Thom. Fritsch, 1697. 1697. 1710. Ss. a. 

1710. 1722. 


— — — 6 Thle, Franckfurt, Verlegts Paul Straube, 1725. [1727: 
first edition of Part VII] 

— — — (Nachdruck) 6 Thle, Leipzig, Mich. Blochberger, 
1730-31. 

(Nachdruck) Herrn von Hoffmannswaldau und andrer Schle- 
sier biBher noch nie zusammen-gedruckter Gedichte 5 Thle. 
Th. 1-4, Gliickstadt und Leipzig, Gotthilf Lehmann, 1704. Th. 
5 ibid 1705. Th. 4 [reprint] 1706. 

——-—7 Thle, Franckfurt und Leipzig, Mich. Blochberger, 
1734-45. 


Il TITLES OF N? PARTS ACTUALLY FOUND 


N+ 


N*-IV 


bs 


N?-IV 


Herrn von Hoffmannswaldau und andrer Schlesier biBher noch 
nie Sg AO arg Gedichte Erster Theil. Gliickstadt 
und Leipzig/Verlegts Gotthilff Lehmann . . . M DCC IV. 


Herrn von Hoffmannswaldau und andrer Deutschen auserlesener 
und bi®her noch nie zusammen-gedruckter Gedichte Vierdter 
Theil. Gliickstadt/Verlegts Gotthilff Lehmann . . 1704. 


Herrn von Hoffmannswaldau und andrer Deutschen biSher noch 
nie zusammen-gedruckter Gedichte Fiinffter Theil. Gliickstadt 
und Leipzig/Verlegts Gotthilff Lehmann . . . M DCC V. 


Herrn von Hoffmannswaldau und andrer Deutschen auserlesener 
und bifher noch nie zusammen-gedruckter Gedichte Vierdter 
Theil. Gliickstadt und Leipzig/Verlegts Gotthilff Lehmann .. . 
M DCC VI. 
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between Straube and Blochberger which this dovetailing of parts implies 
(did Blochberger simply buy publication rights from Straube? ), we have 
made unnecessary an explanation of why Blochberger’s incomplete “N'” 
should be a pirated edition, whereas his “D” of a very few years later 
should be legitimate. 


According to H-G, Blochberger published “D” in seven parts be- 
tween the years 1734 and 1745. If we make a list of the volumes accord- 
ing to the date of publication rather than part number, we arrive at the 
following chronology: 

1734: I, V 1737: Iil 
1736: IV 1743: Il, VI 


This apparently planless schedule of publication becomes less confusing 
if we assume that here too the publisher was guided by the laws of 
supply and demand in that he simply reprinted those parts which had 
not appeared for some time and for which there was a call. Thus, since 
he published a Part II in 1730 and a Part VI in 1731, i.e. “N’,” Bloch- 
berger does not republish them again until the next decade, until 1743. 
And because the other volumes had not been reprinted since 1725, he 
republishes them in the years 1734 to 1737 as the demand for them in- 
creased. In fact, it would be best to state that Blochberger published 
only one edition of the Hofm., and it extended from 1730 until at least 
1754, the date of a Part V not recorded by H-G or any other source 
and located in this country at the University of California. ° 


* H-G lists, on the basis of a manuscript catalogue, the existence of a Part I 
of 1751, presumably located in Stuttgart. Our search has not uncovered this volume 
there or anywhere else. It is very possible that this is an incorrect catalogue entry 
(such as abound in all libraries with respect to the Hofm.). On the other hand, 
it is conceivable that this volume will turn up some day. When working with the 
Hofm., one soon becomes hardened to the fact that almost anything can happen — 
and usually does! Witness the chance discovery of the Part V of 1754 in California. 











KAFKA’S “METAMORPHOSIS”: REBELLION AND 
PUNISHMENT 


Wa tter H. Soxer 
Columbia University 


Only recently has serious attempt been made to subject Metamor- 
phosis, one of Kafka’s most characteristic works, to genuine critical 
analysis. These analyses have so far employed three basic concepts: the 
“extended metaphor”; ' the “inverted fairy tale”; * the “parable of human 
irrationality.” * It is my feeling that the first two of these concepts, 
though significant as far as they go, are insufficient as total explanations of 
Metamorphosis. The third concept I consider, as will appear in the course 
of my remarks, to be based on a misunderstanding. 


Giinther Anders has pointed out that Kafka’s literary uniqueness 
lies in the fact that he dramatizes conventional figures of speech and 
endows them with full and consistent detail; his tales act out the impli- 
cations of metaphors buried in the German idiom. Metamorphosis, the 
story of the travelling salesman Gregor Samsa’s transformation into a 
giant species of vermin, is cited as a prominent example. In German usage 
the appellation “dreckiger Kafer” (dirty bug) denotes a slovenly and 
unclean individual. Kafka transforms the metaphor into a narrative with 
a minutely detailed bourgeois setting. To contribute to Anders’ interest- 
ing idea, I would like to note here that the charwoman in the story calls 
Gregor an “alter Mistkafer.” Mistkafer literally means any species of 
beetle whose habitat is dung, garbage, and dirt generally. * Figuratively 
the term denotes, in Austrian and South German usage, a person of un- 
clean and untidy habits. Gregor’s father, before he can know of Gregor’s 
metamorphosis, assumes that Gregor’s room is untidy. He assures his son 
that the chief clerk will excuse the disorder in his room—a disorder 


1 Giinther Anders, “Franz Kafka— pro und contra,” Die neue Rundschau 
(1947), especially 139-140. 

2Clemens Heselhaus, “Kafkas Erzahlformen,” Deutsche Vierteljabrsschrift fiir 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, XXVI1 (1952), 353-376; Douglas Angus, 
“Kafka’s Metamorphosis and “The Beauty and the Beast’ Tale,” Journal of English 
and Germanic Philology, LIII (1954), 69-71. The germ of the “fairy tale” theory 
is already contained in Herbert Tauber’s pioneering work on Kafka, Franz Kafka: 
Eine Deutung seiner Werke (Zurich, 1941), pp. 31-32. Tauber points to the analogy 
between Kafka’s tale and medieval legends such as the legend of St. Julianus Hospi- 
tator, in which true charity is tested by the horrible and physically repulsive. 

8’ F. D. Luke, “Kafka’s ‘Die Verwandlung’,” Modern Language Review, XLVI 
(1951), 232-245. On the one hand, Mr. Luke relies on the psychoanalytical approach 
of Hellmuth Kaiser’s Franz Kafkas Inferno (Vienna, 1931), which, though chiefly 
concerned with The Report of an Ape and The Penal Colony, makes a few com- 
ments on Metamorphosis; on the other hand, he applies to Metamorphosis Charles 
Neider’s theory of “cabalism,” expounded in The Frozen Sea (New York, 1948). 

* According to Meyer’s Lexikon the term includes three subgroups of the beetle 
—aphodinae, coprinae, and geotrupinae. The translation given in Cassell’s and 
Hebert’s German-English dictionaries is “dung-beetle.” Mr. Lloyd in his translation 
of the story uses the term “cockroach,” which comes closer than the Muir “dung- 
beetle” to Kafka’s meaning, since Gregor lives not in a farmyard, but in a city 
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expected of someone whom one would call “alter Mistkafer.” Gregor’s 


metamorphosis into a disgusting insect seems to confirm the father’s 
opinion of his son. 


However, to see nothing but an extended metaphor in Kafka’s work 
is not to see enough. The tale is too long, too packed with statements, 
too rich in meaning to be defined simply as a metaphor, no matter how 
extended. As a first approach to a formal analysis of Kafka’s opus 
Anders’ concept is excellent (Kafka himself is reported to have claimed 
that the metaphor is the basis of all poetry); *° as the sole key to his long 
work it does not suffice. It ignores, for example, the numerous state- 
ments in the narrative dealing with the situation of Gregor and his family 
before the metamorphosis. These alone make for a textual and poetic 
complexity which overburdens the theory of the single metaphor. 


The German scholar Heselhaus and the American Angus have an- 
alyzed Kafka’s Metamorphosis as a pessimistic and bitterly parodistic 
inversion of the Beauty and the Beast type of fairy tale. In Kafka’s world 
love fails to overcome horror, and the “beauty” (Gregor’s sister) con- 
demns the “beast” (Gregor) to die instead of re-transforming him with 
her kiss. This view can not fail to attract. Gregor indeed seems to test 
his family, especially his sister, and his tragedy lies in their inability to 
pass the test, i.e., to fecognine and love the son and brother in the mon- 
ster. Yet, like the “extended metaphor,” the “inverted fairy tale” de- 
finition fails to take into account the background of Gregor's metamor- 
phosis, his relationship to his work and his employer. (Nor does it 
accord with the fact that Gregor consents to his rejection by the family 
and dies without bitterness toward them.) Moreover, it assigns 2 central 
role to Gregor’s erotic daydream about his sister when he hears her 
playing the violin, a motif about which another investigator, F. D. Luke, 
comes to very different conclusions. Mr. Luke shifts the responsibility 
for the tragedy from the sister (and the family) to Gregor himself. He 
points up the aggressive, egotistical, and incestuous nature of Gregor’s 
“poetic” daydream and shows how, if realized, it would ruin the sister 
whom he pretends to love so tenderly. Luke detects in Kafka’s tale the 
dichotomy between art and life, disease and health, refined perversion and 
insensitive normality, so familiar to us from Thomas Mann. The major 
difference is that Kafka ruthlessly shears the sphere of “Art” and the 
“unnatural” of its traditional splendor and beauty which Thomas Mann’s 
Venetian setting in Death in Venice, for example, still bestows upon it. 


It lies in the nature of Kafka’s deeply ambiguous art that no single 
analysis can completely comprehend his multi-faceted creation. Each 
can merely be one step toward the explanation of a “mystery,” the 
essence of which can perhaps never be fully resolved. My own contri- 


5 Reported by John Urzidil in “Recollections,” The Kafka Problem, ed. Angel 
Flores (New York, 1946), pp. 20-24. 
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bution must not, therefore, be considered as intending to supersede pre- 
vious studies; rather it proposes to supplement them by viewing certain 
portions of Kafka’s Metamorphosis which have not as yet been given 
sufficient attention. 


I propose to raise this question: Does Gregor Samsa’s metamorphosis 
possess a function in the total narrative? Is there a reason for it? The 
total narrative includes a time before the metamorphosis; it begins with 
the business failure of Gregor’s father and the debt to Gregor’s employer 
contracted at that time. To find an answer to my question it will be 
necessary to examine the pre-history of the metamorphosis itself, which 
previous studies have largely ignored, contained in Gregor’s musings 
after he wakes up, specifically his relationship to his firm and to his 
employer. Also it will be necessary to consider the role of the chief 
clerk. Finally we must deal with the meaning of the specific insect shape 
into which Gregor has changed. Mindful of the advice of a number of 
recent critics to investigators of Kafka’s work,* this study will “take 
Kafka at his word”; it will assume, that is, that every statement made 
by the author “counts” in the context of his work and that a careful 


scrutiny of the text may reveal his art and a good bit of its “mystery” 
to us. 


Any reader of Kafka’s Metamorphosis must have noted with some 
surprise that Gregor Samsa, upon waking up to find himself transformed, 
ponders much more over his job than over his strange misfortune. Ap- 
pearing to forget what has happened to him, he resents the necessity of 
getting up and continuing the harried existence of a travelling salesman. 
Gregor has been intensely dissatisfied with his job; he especially chafes 
under the lack of respect shown him by his firm and the degrading 
treatment accorded him by his boss, a tyrant who addresses his employees 
from a high desk as though he were seated on a throne. We learn from 
Gregor’s reflections that he has nurtured rebellious thoughts about his 
boss and dreamed of telling him off in a fashion that would send the old 
man toppling off his high desk, while Gregor would walk out into free- 
dom. However, he has had to inhibit this rebellious wish because of the 
huge debt which his father owes the employer and which Gregor has 
to pay off slowly by working for him. He has to continue his hated 
bondage until the distant day when the debt will be paid. Now he 
must get up, dress, and catch the early train. 


However, the metamorphosis has intervened and made this impos- 
sible. It accomplishes, as we can see, in part at least, the goal of Gregor’s 
longed-for rebellion. It sets him free of his odious job. At the same time, 
it relieves him of having to make a choice between his responsibility 


®See Heinz Politzer, “Problematik und Probleme der Kafka-Forschung,” Mo- 


natshefte, XLII (1950), 279; Theodor W. Adorno, “Aufzeichnungen zu Kafka,” Die 
neue Rundschau, XLIV (1953), 327- 
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to his parents and his yearning to be free.‘ The metamorphosis enables 
Gregor to become free and stay “innocent,” a mere victim of uncon- 
trollable calamity. 

The text of the story will shed further light on this function of 
Gregor’s metamorphosis. During his bitter reflections upon his job 
Gregor flares up, cursing it: “The devil take it all!” Immediately he 
feels an itching sensation on his belly and touches the spot with one 
of his legs; but a cold shudder ripples through him at the touch of his 
new body. We note that no sooner does Gregor express the wish that 
the devil free him of his job than he is reminded of his transformed body. 
This conjunction endows the figure of speech with a sinister and literal 
significance. If we substitute “metamorphosis” for “devil” Gregor’s wish 
has actually been granted, for the metamorphosis has surely taken the 
job from him. A parallel to the Faust legend suggests itself, with the 
important qualification that the “devil’s gift” to Gregor has been given 
him in his sleep. At any rate Gregor has, to be sure unconsciously, ex- 
changed his birthright, his human form made in the image of God, for 
a “guiltless” escape from an intolerable situation. But a chill seizes him 
when he realizes his new form of existence. His shudder is the price 
exacted for his escape. 

Furthermore, we discover through the chief clerk’s remarks that 
shortly before the metamorphosis a crisis has been developing in Gregor’s 
relations with his work. The chief clerk claims that Gregor’s efforts have 
slackened badly and that his sales have diminished to such a point that 
his job is endangered. The boss even strongly suspects him of having 
embezzled funds of the firm. Gregor denies the truth of these accusations; 
but he admits that he has been feeling unwell and should have asked for 
a sick leave. We see then that Gregor’s body was beginning to feel the 
strain of his work too hard to bear when the metamorphosis occurred, 
freeing him of any further responsibility. 

The question arises whether illness would not have served the same 
purpose. Indeed there are frequent references to illness in the beginning 
of the story. Gregor behaves in some respects like a sick man. One of 
the first thoughts occurring to him is to report himself sick. He feels 
a “faint dull ache” in his side. He interprets the change in his voice 
as a symptom of a beginning cold. His sister asks him whether he feels 
unwell. His mother insists that he must be sick and sends for the doctor, 
from whom Gregor expects a miraculous deliverance. I have already 
mentioned that Gregor actually felt sick before the fateful event.* But 


* This yearning for freedom on the part of one forever held back by obligations 
and dependence was, of course, Kafka’s own. In a letter to his fiancee F. B., he 
put it this way: “I, who for the most part have been a dependent creature, have 
an infinite yearning for independence and freedom in all things.” Diaries: 1914-1923, 
ed. Max Brod, trans. Martin Greenberg with the co-operation of Hannah Arendt 
(New York, 1949), pp. 166-167. 

® Heselhias has drawn attention to an analogy between the metamorphosis and 
psychosomatic illness, and has pointed out that Kafka called his own tuberculosis 
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when he considers reporting himself sick, he immediately rejects the idea. 
The firm never believes in the illness of its employees; it relies on the 
Krankenkassenarzt, the doctor of the Health Insurance, who “regarded 
all mankind as perfectly healthy malingerers.” Gregor visualizes the boss 
coming to the apartment with the physician and reproaching his parents 
about their “lazy” son. Illness, therefore, would still leave him helpless 
in the company’s power. Besides Gregor feels perfectly well physically, 
after his change, and has a ravenous appetite. The metamorphosis is 
not sickness. For sickness would not provide a condition vital to Gregor’s 
metamorphosis — the element of retaliation and aggression against the 
firm. 


~ 


Gregor’s daydream, as we have seen, embraced not only freedom 
from the job, but also aggressive action against the boss. The meta- 
morphosis realizes this dream of revolt in an oblique, indirect way. 
explain this, we must examine the role the chief clerk plays in the story. 


The chief clerk comes to the apartment to accuse Gregor of grave 
neglect of duty and threatens him with dismissal. His arrogant tone, 
his readiness to suspect the worst motives, his pitiless view of an em- 
ployee’s decline in usefulness, so reminiscent of the Taylor “speed-up 
system” (“This is not the season of the year for a business boom, of 
course, we admit that, but a season of the year for doing no business at 
all, that does not exist, Mr. Samsa, must not exist”) ®—all these typify 
the inhumanity of the business from which Gregor longs to escape. 
Whether Kafka intended to pillory the “ethics” of the Central European 
business world, made merciless by the petty scale of its operations and 
the stiff competition, does not concern us here. What interests us is 
that the junior manager’s or chief clerk’s visit highlights the oppressive 
hold the company has over Gregor, because of his father’s debt, and 
the terror which it can inspire in him. By sending the chief clerk, the 
firm pursues Gregor in order to crush him with its threat of instant 
dismissal before he has had a chance to pay off the debt. 


What is Gregor’s reaction to the chief clerk’s coming? First he 
feels intense anger. Then the thought occurs to him that the chief clerk 
himself might be changed into a bug some day. (“Gregor tried to 
suppose to himself that something like what had happened to him today 
might someday happen to the chief clerk; one really could not deny 
that it was possible.”) There is a parallel between this thought and his 
former wish of seeing the boss fall down from his high seat. In either 
“das Tier” (“the animal”). But he rightly concludes that such an analogy does 
not get us nearer the symbolism, the Gestalt, of the work. 


® All citations, unless otherwise specified, are from Willa and Edwin Muir’s 
translation of Metamorphosis in Franz Kafka, The Penal Colony: Stories and Short 
Pieces, trans. Willa and Edwin Muir (New York, 1948), pp. 67-132. Since my 
citations from the work are always clearly indicated by their context and since 


most of them come from the first third of the story, I have dispensed with page 
references. 
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case Gregor imagines his superiors humiliated. In one case the desire 
is openly acknowledged; in the other it is disguised as a possibility 
imagined, but clearly te fantasy conceals a wish. Two factors might 
be noted here marginally: the ill-will hidden in the fantasy is aimed 
only at the representative of the firm, never at the members of Gregor’s 
family; the other is the curious fact that the fate imagined for the 
chief clerk is actually Gregor’s own. The following discussion will 
shed light on this circumstance. 


When the chief clerk starts his reproaches and threats, Gregor 
quickly succumbs to fear and pushes his anger out of his consciousness. 
But his metamorphosis, his horribly changed appearance, has precisely 
the effect which an outburst of rage on Gregor’s part would have; it 
functions as aggression against the chief clerk. The moment Gregor opens 
the door and shows himself in his new shape to the chief clerk, the 
roles of the two are reversed in fact even though Gregor does not rec- 
ognize this. The chief clerk, who has come to threaten Gregor, now 
retreats in terror while Gregor, hitherto the poor exploited and despised 
salesman, drives him out of the apartment so that he leaves his hat and 
cane behind, tokens of Gregor’s triumph. Thus the metamorphosis ful- 
fills Gregor’s secret wish for rebellion and the humiliation of his superior 
in the firm. To be sure, it is not the chief himself whom Gregor 
humbles, but the second in command. However, the switch in targets 
is not too important, since the chief clerk has acted with the same brutal 
arrogance which Gregor hated in the boss. 


More important is the fact that the metamorphosis fulfills Gregor’s 
desire for revolt without implicating his conscious mind. The conscious 
aim of Gregor’s pursuit of the chief clerk is not to frighten but to re- 
concile him. While chasing the man, who runs away from him in speech- 
less fright, Gregor begs him to champion him in the office, and promises 
he will work his way out of the embarrassing predicament. Yet his in- 
advertent use of the term “pursuit” to describe his advance toward the 
chief clerk reveals what is actually happening, as does the chief clerk’s 
flight itself.'° The discrepancy between the actual result of Gregor’s 
action and his own explanation of it has a ludicrous effect upon the 
reader. It is grotesquely comic to watch the startled chief clerk run away, 
staring with gaping mouth over his shoulder at the monstrous creature 
that is relentlessly scuttling after him, while Gregor begs him to stay 
calm and put in a good word for him at the office. A similarly funny 
effect is achieved earlier in the story when Gregor tries to assure the 
chief clerk that he will get dressed, pack his collection of samples, and 
still catch the train—a program patently absurd in view of his trans- 
formation. 

In this comic discrepancy between the actual situation and Gregor’s 


10 The term “pursuit” is an exact translation of the original. 
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rationalizations, Mr. Luke has seen a satiric parable on the irrationality 
of human mental processes; Gregor’s transformation into a subhuman 
creature is for him the external correlative to the atavistic, irrational 
nature of his thinking. '' However, it is less faulty logic than a psychic 
compromise which lies at the basis of Gregor’s self-deception —a com- 
promise between the satisfaction of an aggressively rebellious impulse 
and a duty-bound conscience that demands submission. The function of 
the metamorphosis is to allow the compromise. Rebellion proceeds by 
mere physical phenomena — Gregor’s frightening appearance, his mis- 
understood movements toward the chief clerk, the snapping of his jaws 
— facts over which his conscious mind has no control. Thus he remains 
“innocent,” the victim of an external calamity which he does not under- 
stand. It is Gregor’s ignorance of his suppressed anger and hostility to- 
ward his superiors that causes him to be surprised at the chief clerk’s 
(and his parents’) reactions toward him. He thinks he is animated only 
by the best intentions; all he wants is to propitiate the chief clerk and 
return to his job as soon as possible. How deeply he loathes his job 
and hates his superiors he has forgotten. But the others cannot hear 
what he tries to tell them; they cannot hear his rationalizations. All 
they perceive are his appearance and his motions, and these look men- 
acing, and utterly contradict his professed good intentions. What the 
metamorphosis does is to make Gregor’s suppressed desire visible. It turns 
his inside out, as it were. (Here, of course, we see the technique of 
expressionism.) His hostility, having erupted, has made his whole body 
its horrifying manifestation. His conscious mind, of course, does not 
participate in this eruption, but its rationalizations cannot be communi- 
cated to the others. Only the inner truth is there to see for all except 
Gregor himself. When the chief clerk runs away from him in fright 
he reacts to Gregor’s true wish and, in a way, understands him better 
than Gregor dares to understand himself. Likewise when Gregor’s father 
reacts to the metamorphosis as though it were a malicious trick of Greg- 
or’s, a refusal to do his duty, he is, as our analysis so far has shown, 
closer to the truth than Gregor and the superficial reader, for whom 
the catastrophe is an inexplicable blow of fate, a monstrous “accident.” 


Viewed in this way, the metamorphosis reveals a pattern which 
Freud has made known to us in his study of accidents. ** Accidents, 
says Freud, are often acts springing from motives of which the con- 
scious mind keeps carefully unaware. Accidental injuries are often self- 
punishment induced by hidden guilt feelings. Accidents in which one 
person injures another may be caused by unconscious hostility. For 
example, a person A, who may feel nothing but respect for B, suddenly 
hurts B “accidentally.” A careful analysis of the relationship of the two 

11 See Luke, 238-240. 


2 See Psychopathology of Everyday Life, Authorized English Edition, with in- 
troduction by A. A. Brill ( New York, 1914), pp. 198-211. 
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may disclose a history of suppressed hostility in A. By the time he wrote 
Metamorphosis (November, 1912) Kafka was familiar with the writings 
of Freud; he alludes to Freud in his diary, in connection with his earlier 
story The Judgment, two months before he wrote Metamorphosis.'* 
His familiarity with the world that Freud opened to the Occidental 
mind does not, of course, mean that he applied Freudian insights de- 
liberately during the composition of his works; everything we know 
about Kafka’s spontaneous mode of creation, especially in the autumn 
of 1912, would speak against a deliberate, calculating manner of com- 
position. It is something else to suspect that Freudian ideas might have 
colored the background of his mind and influenced his spontaneous think- 
ing. At any rate, the remarkable parallelism between the pattern of the 
metamorphosis and the pattern of many “accidents” described by Freud 
remains unaffected, whether or not Kafka was aware of it during the 
writing of his work. 


Gregor Samsa’s metamorphosis resembles both types of “accidents” 
described by Freud, those in which a person satisfies his suppressed 
hostility by “accidentally” hurting someone else, and those in which he 
hurts himself. So far we have established that Gregor’s metamorphosis 
expresses his secret hostility toward his work and his boss. Now we have 
to show that it also expresses his guilt and the punishment for this guilt. 
The metamorphosis clears him of any “official” responsibility for be- 
traying his parents; but it fails to free him of a vague, pervasive sense 
of guilt toward his family. This sense of guilt manifests itself in a panicky 
need to prove his innocence, and this need in turn plays a vital part 
in bringing him to ruin. 

When the story begins, the metamorphosis is not complete. Gregor 
is still able to speak and be understood by his family. When he first 
hears his voice issuing from his altered body, he is, to be sure, “shocked.” 
“As if from below” ** a humming or twittering squeak mixes with his 
speech and tends to distort and obscure his words. But by pronouncing 
each syllable slowly and distinctly, Gregor is able to counteract this 
tendency “from below” (from the subconscious, the realm of dreams, the 
country of sleep in which Gregor fails to hear the alarm clock summon- 
ing him to the routine life, and from which he wakes late to find himself 
transformed.) He retains a control over his speech that leaves it in- 
telligible and recognizably human. He loses this control after the chief 
clerk accuses him of indulging in “strange whims” * and warns him of 
losing his job (the very thing Gregor secretly desires). These accusations 
throw him into a state of “agitation” in which he forgets “everything 

18 The Diaries of Franz Kafka: 110-1913, ed. Max Brod, trans. Joseph Kresh 
(New York, 1948), p. 276. 

14 This is my literal translation of the original “wie von unten her.” Muir's 
translation “like an undertone” is more definite and, at the same time, more limited 


than Kafka’s original and excludes some of its connotations. 
16 My literal translation of the original “sonderbare Launen.” 
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else” but the desperate need to show his good will and conceal the 
truth of his situation. Thus he forgets to discipline his voice during his 
frantic pleading with the chief clerk and his speech is no longer in- 
telligible. The chief clerk tells the flabbergasted parents that what they 
heard from Gregor’s room was “no human voice”; and from then on 
Gregor loses all possibility of communication and is thrown forever into 
his terrifying isolation. 

Gregor’s isolation crowns his metamorphosis. As long as he can 
be understood, he cannot be a complete insect. To be sure, his mind 
always remains human; but, after the loss of his voice, his humanity 
cannot be perceived by his fellow men. It cannot communicate with and 
act upon them. For the world he has become nothing but an insect 
although continuing to be a human being for himself. This is, of course, 
Gregor’s agonizing tragedy: that he feels and thinks as a human being 
while unable to make his humanity felt and known. In this respect he is 
like the hero of Dalton Trumbo’s Johrny Got his Gun, who lost face and 
limbs in the war and was left a mute, deaf, and blind torso with a mind 
shut up inside. The nature of the physical transformation in either case 
makes any attempt to communicate ineffectual — unnoticed or misunder- 
stood; and the mind stays imprisoned, a torturing instrument in a 
functionless vacuum. But whereas Trumbo’s anti-war tract shows this 
tragedy caused by entirely external factors, Kafka’s incomparably more 
subtle work shows that the hero at least accentuates his tragedy by his 
panicky urge to conform to what is expected of him, while leaving his 
real desires unacknowledged even when they work havoc with him. 
Gregor loses his ability to be understood when he tries to minimize and 
conceal his catastrophe. He pretends that nothing unusual has occurred 
and promises he will catch the eight o’clock train. Mr. Luke has seen 
in Gregor’s specious pleading the deterioration of his rationality, an inner 
correlate of his external transformation into a subhuman creature. But 
the pleading is a failure of nerve rather than a failure of logic. It is 
the compulsive effort to deceive himself and the others about the truth; 
for his sense of guilt at “deserting his parents”, which has been aroused 
by the chief clerk’s accusations, will not let him face this truth. By 
his deception, however, he only worsens his situation, excludes himself 
from the human community, and prevents the possibility of his re- 
stitution. Let us suppose, for instance, that Gregor, instead of succumb- 
ing to panic, had retained the control over his words which he exercised 
before the junior manager’s arrival. His speech would have been intel- 
ligible. Let us further suppose that instead of concealing the true facts 
Gregor had reported them in a slow disciplined speech. Such a report 
would have made it clear to the others that his mind at least had re- 
mained human. Communication would have been established and Greg- 


or’s fate would have lost its most essential and horrible aspect — utter 
isolation. 





212 Monatshefte 





To further confirm our argument let us examine another passage 
in the text. Soon after waking up, Gregor thinks that if he lies still 
in bed and ceases to worry about getting up, “such complete repose” will 
“restore things to their real and normal condition.” His hope for a re- 
turn to human status, to his “real and normal condition,” lies in consent- 
ing to his true desire—his longing for leisure and freedom. But his 
powerful conscience does not allow him to rest. It leads him away from 
“cool reflection” and “complete repose,” it leads him to fret and to try 
by “desperate resolves” to do his duty, no matter what his real wish is. 
The antidote to the metamorphosis, so the passage hints, would be Greg- 
or’s yielding to his guilty desire, which his conscience forbids. Thus 
it is his obedience to duty, his cowed compliance with something he 
deeply hates, that tends to carry him away from the hope of recovery 
and to involve him ever more deeply in his catastrophe. Soon after- 
wards, as we have seen, this sense of obligation to his family and his 
work achieves his final isolation and seals his doom. 


The same tendency helps bring about his physical destruction in 
the end. When his angry father pursues him, Gregor, bent on proving his 
obedience and good intentions, abstains from fleeing up the walls to the 
‘ceiling, and so deprives himself of the only advantage his insect shape 
gives him. Instead he stays on the floor within reach of the father’s 
menacing boots and becomes the easy target of the apples with which 
his father bombards and cripples him. Gregor never recovers from this 
wound, and it hastens his death. 


From these examples we can now deduce that Gregor’s catastrophe 
is intimately linked to the appeasement both of his own conscience and 
of his superiors in firm and family. He loses his voice when he seeks to 
appease the chief clerk; he courts death in seeking to appease his father. 
Now, it is remarkable that this appeasement has precisely the opposite 
of the effect it should have. Instead of saving Gregor, it brings him ever 
closer to destruction. Above all, the examples show us that this in- 
effectual appeasement of the “superego” tends to accentuate the natural 
effects of the metamorphosis, namely isolation and helplessness. May we 
not infer from this that the metamorphosis itself is such a treacherous 
appeasement of a sense of guilt which in demonstrating innocence and 
helplessness actually invites punishment and destruction? In order to 
answer this question let us see what it is exactly that Gregor has been 
changed into. 


Kafka states in the first sentence that Gregor wakes up to find 
himself changed into a giant kind of vermin (“Ungeziefer”). The term 
“vermin” holds the key to the double aspect of the metamorphosis. Ver- 
min connotes something parasitic and aggressive, something that lives off 
human beings and may suck their blood; on the other hand, it connotes 
something defenseless, something that can be stepped upon and crushed. 
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Gregor’s hugeness emphasizes the aggressive aspect. Moreover, at the 
beginning of the story the reader might be inclined to think of Gregor’s 
new form as that a bedbug. Kafka’s famous letter to his father would 
give support to such a view since Kafka has his father refer to him as 
a blood-sucking type of vermin, a bedbug or a louse.’* But later we 
discover that Gregor does not possess the aggressiveness of the blood- 
sucking vermin. He does not feed on blood, but on garbage. This diet 
(as well as the term “Mistkafer” used by the charwoman and a later 
reference in Kafka’s diary to “the black beetle” of his story) ** lead one 
to believe that Gregor is akin to a cockroach, a creature that may nause- 


ate human beings but does not attack them. Offensive in looks, it is 
defenseless in fact. 


The image of the giant cockroach perfectly expresses the two 
aspects of the metamorphosis, aggression and helplessness, and the order 
of their importance. The metamorphosis endows Gregor with a terrify- 
ing exterior, it causes panic in the chief clerk and makes his mother 
faint. But at the same time it renders him infinitely more vulnerable than 
he was in his human form. A foot held up over his head, a chair raised 
over his back, threaten death. An apple almost kills him. Gregor real- 
izes that, apart from his “frightening appearance,” he has no weapons. 
At one point, to be sure, he thinks of jumping into his sister’s face 
and biting her; soon afterwards, however, while watching the roomers 
devour their meals, he understands that one needs teeth in order to bite 
and that “toothless jaws even of the finest make” are quite useless. 
When he dreams of keeping his sister in his room and defending her 
against all intruders, he relies on his frightening looks and not on any 
tangible means of defense. As soon as his appearance fails to intimidate 
—as it fails to intimidate his father and the charwoman — Gregor is 
absolutely defenseless. His menacing appearance is merely appearance, 
but his helplessness is real. It exposes him to merciless punishment by 
anyone who, like his father, is eager to exploit it. 


Thus the metamorphosis links punishment to aggression, for the 
very transformation which enables Gregor to drive the chief clerk away 
renders him helpless in the face of his father’s wrath; but punishment, 
rather than aggression, is its ultimate function. For the father trans- 
forms Gregor’s victory over the chief clerk into ruinous defeat. He 
takes over as the chief clerk flees. He seizes the trophy of Gregor’s 
triumph, the chief clerk’s cane, left behind in his flight, brandishes it 
over Gregor’s head, and threatens to crush and flatten him with it. 
Gregor has to cease his movement toward the outside, toward the world 
and freedom. Under the threat of his furious father he now has to turn 

16 “Letter to his Father,” Dearest Father: Stories and other Writings, trans. Ernst 
Kaiser and Eithne Wilkins (New York, 1954), p. 195. 

17 Diaries: 1910-1913, Pp. 304. 
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back to his room, henceforth the prison in which he will pine away his 
life in solitary confinement. 

In conclusion, it may be said that the metamorphosis would not have 
occurred in either of these two cases: if Gregor had not nurtured 
hostility toward his work and his boss, or if he had revolted openly 
and thrown up his job without regard to his parents. To put it in 
positive terms: the metamorphosis accommodates Gregor’s conflicting 
needs, the need to rebel, and the need to suffer punishment for this re- 
bellion. Above all, by being an unconscious process, the metamorphosis 
protects him from self-knowledge. Indeed, one of the most curious facts 
about it is Gregor’s lack of curiosity as to the causes of his change. 
These causes are something Gregor wishes not to know, something he 
would prefer to leave buried. Therefore, the metamorphosis appears 
as an utterly mysterious, inexplicable event. The author, however, by 
letting us see Gregor’s feelings of revolt at the opening of the story 
(after which they are repressed and extinguished in guilt and fear) has 
given us a key to the mystery of the metamorphosis. If we make use 
of this key, Kafka’s work seems like the expressionist illustration of an 
“accident” that is not a true accident according to Freud. To the victim 
and the superficial observer such a calamity appears a senseless and 
unforeseeable event, a brute happening bare of meaning. Upon analysis 
of the victim’s life, however, the accident is found to fulfill a function. 
It comes as the climax of a secret history of hostility and guilt. These 
combine to erupt in the catastrophe which mutilates and destroys him 
who has failed to face the turmoil in his soul. 











EIN BEITRAG ZUR ALLEGORISCHEN DEUTUNG VON 
EICHENDORFFS NOVELLE ,DAS MARMORBILD“* 


Econ SCHWARZ 
Harvard University 


Viele waren maskiert und gaben unwillkiirlich 
durch ihre wunderliche Erscheinung dem anmu- 
tigen Spiele oft plotzlich eine tiefe, fast schauer- 
liche Bedeutung. (327)? 


Joseph von Eichendorff hat seine Dichtung Das Marmorbild ein 
Marchen genannt, und wenn die innigste Verschmelzung lieblichen, ge- 
heimnisvollen und wunderbaren Wesens als Merkmal des Marchenhaften 
gelten kann, so wird ihm auch jedermann beipflichten. Aber Das Mar- 
morbild ist nicht nur ein Marchen, sondern zugleich auch eine Allegorie. 
Das heiBt, daB in einem entscheidenden Sinn die Novelle Darstellung 
einer Idee ist und daB so mancher Zug, so manche Gestalt, eine Bedeu- 
tung und Entsprechung im Geistigen hat und erst von daher richtig ver- 
standen werden kann. 


Die Forschung hat schon friihzeitig den allegorischen Charakter der 
Novelle erkannt, nur waren sich die einzelnen Kritiker nicht iiber die 
Art der Erganzung einig, deren die Geschehnisse in der Erzahlung be- 
durften. Die einen sahen darin ,,eine Allegorie des aus dem Wahn des 
extremen Klassizismus zur christlichen Romantik zuriickkehrenden Dich- 
tergemiites,““* wogegen ein anderer einwendet, ,,daB Eichendorff selbst 
nie solchem extremen Klassizismus gehuldigt . . . und deshalb in seinem 
Marchen nicht seinen eigenen Entwicklungsgang, sondern den der deut- 
schen Dichtung versinnbildlicht habe.“ * Ein dritter gibt eine psycho- 
logische Erklarung der Allegorie, indem er den ganzen Vorgang in die 
Seele des Helden zu verlegen sucht. * 


Bei dieser Vielfalt von Hypothesen ist es nicht weiter verwunder- 
lich, daB auch ablehnende und skeptische Stimmen laut wurden. Ein 
Forscher findet, daB seine Vorganger ,,mehr in die Dichtung hinein- 
als herauslesen“ ° und ein anderer warnt davor, ,,diese Deutungsversuche 
zu weit zu treiben und hinter jeder Gestalt und jedem Vorgang Sym- 
bolik und Allegorie zu wittern“ (Weschta, S.73). Es ist aber bezeich- 


1Ich zitiere nach Eichendorff Werke (Stuttgart: Cotta, o. J.), Bd. Il. Die ein- 
geklammerten Zahlen sind Seitenangaben. 

*Keiter und Ernst Lieber, Vereinschrift der Gérresgesellschaft fiir das Jabr 
1887 (K6ln), S. 84 ff. Zitiert von Friedrich Weschta, Eichendorffs Novellenmiarchen 
»Das Marmorbild“ (Prager Deutsche Studien, 25. Heft), S. 72. 

8 Max Koch, Kiirschners Deutsche Nationalliteratur, Bd. 146, S.164f. Zitiert 
von Weschta, S. 72. 

* Adolf Schéll, Gesammelte Aufsitze, 1884, S. 304 ff. Weschta, S. 73. 


5 Ernst Feise, ,,Eichendorffs Marmorbild,* (The Germanic Review, vol. XI), 
S. 75. 
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nend fiir die Novelle, daB auch er ohne Zuhilfenahme einer abstrakten, 
hinter und iiber dem Geschilderten stehenden Realitat nicht auskommt. 
Fiir ihn liegt der gedankliche Inhalt der Erzahlung darin, daB sich Eichen- 
dorff durch sie von einer Phase seiner poetischen Entwicklung losldst, 
namlich seiner Abhangigkeit von Goethe in der Periode des Romans 
Abnung und Gegenwart.. Danach hatte also Das Marmorbild fiir Eichen- 
dorff ,,eine rein persdnliche Bedeutung“ (Weschta, S.74). Eine Dich- 
tung, in der — nach den eigenen Worten eines Gegners der allegorischen 
Auffassung — ,,die Welt der Frau Venus und die der Maria mit dem 
Kinde“ (Feise, S. 82) nebeneinanderstehen, ist eben insofern allegorisch, 
als diese beiden mythischen Frauengestalten auf ganze historische Kom- 
plexe hindeuten und dieselben auch in die Dichtung hineinbringen, ohne 
daB sie deshalb voll ausgestaltet zu werden brauchten. 

Nun ist aber ein gemeinsamer Kern in allen diesen widerstreitenden 
Gesichtspunkten; und in der Bemiihung, ihn zu finden, diese verschie- 
denartigen Auslegungen auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen, 
ereignet sich etwas héchst Erfreuliches und Asthetisch Vielversprechen- 
des: es entsteht namlich ein Bild der Novelle, das zugleich mit demjeni- 
gen tibereinstimmen mag, das sich ein unbefangener und kiinstlerisch 
unverbildeter Leser von den in ihr geschilderten Vorgaingen machen wird. 

Wer Das Marmorbild zum ersten Male liest, wird sich des Eindrucks 
nicht erwehren kénnen, daB die anziehende Zentralgestalt des Florio nicht 
irgendein beliebiger Edelmann ist, sondern iiberhaupt der Typus des Ei- 
chendorffschen Menschen. Das Madchen Bianka gibt sich ihm zu er- 
kennen als die Verk6érperung der keuschen Liebe, mitunter selbst als ein 
himmlisches, engelartiges Wesen; die lebendgewordene Statue hingegen, 
die Frau Venus mit ihrem Hofstaat, erscheint ihm als das Prinzip des 
Heidentums und in erotischer Hinsicht als das der verlockenden, aber 
verderbenbringenden Sinnlichkeit. Unter dem scheinbar planlosen und 
geisterhaft unwirklichen Treiben der Stadt Lucca mit ihren tausend 
verfiihrerischen Gefahren versteht er unwillkiirlich das irdische Leben 
selbst, und er ahnt, daB mit dem edlen Sanger Fortunato, die fromme, 
géttliche, schdpferische Lebenskraft, mit Donati das Bése schlechthin 
gemeint ist. 

In diese Auffassung der Allegorie fiigen sich nun zwei Einzelheiten, 
die bisher von der Forschung nicht beachtet worden sind: die Gestalt 
des Dieners und die Gestalt des Hausherrn Pietro. Es soll unsere Auf- 
gabe hier sein, diesen beiden Figuren nachzugehen und, indem wir sie 
als Teile der Gesamtallegorie deuten, klarzumachen, wie der Dichter 
verfahrt, um seinen Wesenheiten geistige Entsprechungen zuzuordnen. 

Die Novelle beginnt mit dem Bericht von Florios Ritt auf Lucca zu, 
begleitet von Fortunato, dem ,,Gliicklichen,“ der aber bald im Men- 
schengewiihl vor der Stadt untertaucht. Es heift dann an dieser Stelle 
weiter: ,,Florio stand in freudigem Erstaunen einen Augenblick still 
vor der unerwarteten Aussicht. Dann folgte auch er dem Beispiele 
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seines Begleiters, iibergab das Pferd seinem Diener und mischte sich in 
den muntern Schwarm“ (308). Es ist das erste Mal im Marmorbild, da’ 
dem Leser nicht geheuer zumute wird und er merkt, daB es keineswegs 
mit rechten Dingen zugeht. Wo kommt dieser stille Diener plétzlich 
her, auf dessen Dasein bisher nicht der geringste Hinweis gemacht wurde? 
Vorderhand bleibt seine Bedeutung noch unklar. Es steht lediglich fest, 
daB er auf mysteriése Weise auftaucht, in Stummheit verharrt und als 
Wichter beim Pferd zuriickgelassen wird. Wieder verschlingt ihn die 
Erzihlung und man mag noch geneigt sein, diesen Diener als ,,Requisit“ 
hinzunehmen, ohne ihm groBere Bedeutung beizumessen. Florio hat an 
dem Feste vor den Wallen der Stadt teilgenommen, er hat Bianka ken- 
nengelernt, engere Freundschaft mit Fortunato geschlossen und Donatis 
zweifelhafte Bekanntschaft gemacht. Mit beschwerter Seele kehrt er 
in die Herberge ein, dunkle Ahnungen lassen ihn keinen Schlaf finden, 
und nun tut er den ersten verhangnisvollen Schritt. Statt in seinem Zim- 
mer zu bleiben, riistet er sich, hinaus in die Nacht zu gehen, auf die 
Wanderung, die ihn zur ersten Begegnung mit dem Venusbilde bringen 
wird. Da tritt die Dienerfigur wieder in Erscheinung, was uns auf fol- 
gende Weise mitgeteilt wird: ,,Da konnte er der Versuchung nicht wi- 
derstehen. Er ergriff die Gitarre . . . , verlieS das Zimmer und ging 
leise durch das ruhige Haus hinab. Die Tiir unten war nur angelehnt, 
ein Diener lag eingeschlafen auf der Schwelle. So kam er unbemerkt 
ins Freie . . . “ (316). Wenn der Eichendorffsche Mensch einen Auf- 
trag im Leben hat, so ist es der, den Lockungen, die ihn vom rechten 
Wege abbringen wollen, Widerstand zu leisten. Florio hat diese Auf- 
gabe zunachst noch nicht erkannt und ist dem ersten Reiz erlegen. Als 
Strafe fiir seinen Mangel an Festigkeit im kleinen wird er durch den 
ganzen tollen Trubel des Marchens gehen und, um erlést zu werden, viel 
schwereren Versuchungen absagen miissen, ganz wie jener Parsifal, des- 
sen Nachfahr er ist. DaB er aber diesmal ,,unbemerkt ins Freie“ gelan- 
gen konnte, das lag daran, daB der Wachter die Schwelle, die er hiiten 
sollte, preisgab. Dieser schlummernde Wachter ist aber das Gewissen, 
welches verhindern soll, daB der Mensch sich in fragwiirdige Abenteuer 
begibt, und leise anklagt, wenn es dennoch geschehen ist, damit es sich 
wenigstens nicht wiederhole. Denn als Florio von seinem nachtlichen 
Ausgang heimkehrte, nachdem er das Marmorbild gesehen und seine un- 
gliickselige Verzauberung begonnen hatte, da war das Gewissen ,,er- 
wacht,“ ehe Florio noch ganz die Tiire zu Haus und Sicherheit iiber- 
schreiten konnte. ,,So kam er sichtbar verstért in der Herberge an. Da 
lag der Schlafende noch auf der Schwelle und fuhr erschrocken auf, als 
Florio an ihm voriiberstreifte. Florio aber schlug schnell die Tiir hinter 
sich zu und atmete erst tief auf, als er oben sein Zimmer betrat“ (318 f.). 
Die Furcht Florios vor dem Schlafer sollte sich als berechtigt erweisen. 
Schon am nichsten Morgen macht Fortunato dem Florio nach seiner Art 
spaBhaft ernste Vorstellungen wegen der Eskapade in der vergangenen 
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Nacht, und seine unmibverstindlichen Anziiglichkeiten beweisen, daB 
er ganz im Bilde ist. ,,Sein [Florios] Spaziergang in der Nacht war . . . 
von dem Diener an der Haustiir bemerkt und wahrscheinlich verraten 
worden . . . “ (319). Und von diesem Augenblick an ruht der Wach- 
same nicht mehr, bis er endlich sein Ziel erreicht. Nachdem Florio in 
groBter Verwirrung den unheimlichen Palast und dessen verfiihrerische 
Herrin verlassen hat, verbringt er noch einen Tag und die darauffolgende 
Nacht ,,in unseligem Briiten und Traumen,“ aber es gelingt ihm endlich, 
sich ganz zu iiberwinden, loszureiBen und zu gesunden. ,,Die friiheste 
Morgendammerung fand ihn schon zu Pferde vor den Toren der Stadt. 
Das unermiidliche Zureden seines getreuen Dieners hatte ihn endlich 
zu dem Entschlusse bewogen, diese Gegend ginzlich zu verlassen“ 
(341). Aus einem bloBen ,,Requisit“ ist schon langst eine in die Hand- 
lung eingreifende Figur geworden, von der eine stumme, aber deshalb 
nicht minder einfluBreiche Gewalt ausgeht. In diesem Sieg des mahnen- 
den Gewissens driickt sich das tiefe Vertrauen auf die Unfehlbarkeit 
der inneren Stimme aus: ein immer wiederkehrendes Motiv in dem 
Hymnus, den Eichendorff sein Leben lang zur Ehre Gottes des Schépfers 
gedichtet hat. 


Es ist gesagt worden: Florios Aufenthalt in Lucca kommt einer 
Priifung gleich. Die Erlebnisse und Anfechtungen, die ihm in den 
Mauern der Stadt zuteil werden, sind ein verdichtendes, ,,hermetisches“ 
Verfahren des Dichters, den jungen Menschen allen jenen Einfliissen 
preiszugeben, auf die es ihm vor allem im Leben ankommt und an denen 
sich sein innerer Wert erweisen soll. Wer dem zustimmt, wird auch 
nicht zégern, in dem Maskenball, dem Florio beiwohnt und der in ge- 
wissem Sinn als ein Héhepunkt in der Erzahlung angesehen werden 
kann, eine noch weitergehende, geradezu ,,alchymistische“‘ Raffung des 
Grundthemas zu erblicken. Dieses Fest ist noch einmal das Leben, halb 
spielerisch und halb ernst, wie es sich eben im Marmorbild darstellt. Alle 
handelnden Personen sind anwesend, aber fiir den Leser ist einstweilen 
nur Florio kenntlich. Eine bunte Menge bewegt sich durch die Sale, 
tanzend oder in lebhaftem Gesprich, viele maskiert. ,,Besonders hatte 
Fortunato sich diesen Abend mehreremal verkleidet und trieb fortwah- 
rend seltsam wechselnd sinnreichen Spuk, immer neu und unerkannt und 
oft sich selber itiberraschend durch die Kiihnheit und tiefe Bedeutsam- 
keit seines Spieles . . . “ (329). Das sind sonderbar hellseherische 
Zeilen, die ein Dichter iiber seine eigene Art, das Leben darzustellen, 
geschrieben hat. 

Niemand ist daher verwundert, wenn in diesem Bilde vom mensch- 
lichen Dasein, wie es in dem Tanzfest erscheint, eine neue und doch 
schon heimlich erwartete Gestalt auftaucht: ,,der Herr vom Hause“ 
(326 f.). Nach allen bisherigen Funden ist es wohl nicht zu gewagt, auch 
ihm seinen gebiihrenden Platz als Gottesfigur im ganzen Gleichnis an- 
zuweisen, zumal dieses Haus, dessen Vorstand er ist, nun einmal als Welt- 
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biihne ausgelegt wurde. Bekraftigt wird diese Auffassung durch die Tat- 
sache, daB ihm auch als Oheim Biankas, der Mariengestalt, diese Stellung 
entspricht. Ubrigens hatte es der Frémmigkeit Eichendorffs widerstan- 
den, Gott den Herrn héchstpersénlich in seine Allegorie zu bemiihen, 
und der Name Pietro, den der Hausherr fiihrt, lést dieses Problem mit 
groBem Geschick, indem eine Art Stellvertretung stattfindet. Man erin- 
nere sich doch an das symbolische Spiel, das Eichendorff mit den ande- 
ren Namen in seiner Erzahlung treibt. Die Namen des Donati und der 
Venus liefern ihm Geschichte und Herkommen, aber die der Gestalten, 
welche den Kampf gegen die heidnische Welt ausfechten, sind von Ei- 
chendorff selbst offensichtlich so gewahlt, daB die sinnbildliche Bedeu- 
tung auf der Hand liegt: Fortunato, der Gliickhafte oder Gliickbrin- 
gende, Florio, der blithende, will sagen: noch im innern Wachstum be- 
griffene Mensch, Bianka, die weiBe, d.h. unschuldige Madchengestalt. 
Im Lichte dieser Ausfiihrungen ist es kein Abweichen vom Verniinfti- 
gen, sondern eine kiinstlerische Forderung, in diesem ,,Peter“‘ Gottes 
Stellvertreter zu sehen. Zu dieser Rolle paBt es auch sehr gut, daB der 
Hausherr Florio ,,recht in Beschlag“ nimmt, ihn ,,kiinstlich und weit 
ausholend . . . um sein friiheres Leben, seine Reisen und seinen kiinfti- 
gen Lebensplan“ (330) befragt. Und ebenso erklarlich ist es, daB Florio, 
der eben den Lustbarkeiten des irdisch-sinnlichen Daseins sich hinzu- 
geben im Begriffe steht und vergeblich nach seiner ,,Griechin“ Ausschau 
halt, dieses Interesse als ,,zudringliche Neugier“ (330) empfindet. “Florio 
konnte . . . gar nicht vertraulich werden, denn Pietro . . . sah fort- 
wahrend so beobachtend aus, als lage hinter allen den feinen Redensarten 
irgendein besonderer Anschlag auf der Lauer“ (330). Ganz getreu dem 
Sinne der Allegorie und des Lebensgefiihls, das sich in ihr ausspricht, 
wird der sich verlierende Mensch die Forderungen der gottlichen Stimme 
als stérende Einmischung in seine privaten Angelegenheiten auffassen. 
Und schlieBlich wird ja der Abend auch durch die verhangnisvolle Ein- 
ladung gekrént, welche die Griechengottin an Florio richtet, und es 
scheint, als wiirde er nun endlich ganz seiner ungestiimen Erotik erliegen. 
Am SchluB aber, da das Schlimme iiberstanden ist und es dem Ver- 
blendeten, der ,,wie mit einem Zaubernebel umfangen“ gewesen war, 
plétzlich ganz klar vor Augen wird, da erscheint auch die wohltuende 
Ordnung des Normalen wieder hergestellt und das magische Zwielicht, 
das aus kleinen Madchen Heilige und aus Statuen Géttinnen machen 
konnte, wird durch das gesunde, unzweideutige Tageslicht verdrangt. 
Der Diener ist, was diese Erzahlung betrifft, endgiiltig verschwunden, 
Pietro ist nunmehr ein guter Heiratsonkel und aus seiner Hand empfangt 
der entziickte Florio fiirs Leben die reizende Bianka, deren Reinheit und 
Madonnenhaftigkeit die morgendliche Sonne eine gesunde Portion irdi- 
scher Schelmerei beigemischt hat. Kein Wunder, da8 ihm nun ist, ,,als 
wiirde noch alles gut werden“ (346). 
Es hat sich also ergeben, da8 nun simtliche in die Handlung ver- 
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flochtenen Personen des Marchens, auch die beiden weniger auffilligen 
des Dieners und Pietros, eine allegorische Deutung nicht nur zulassen, 
sondern verlangen. Damit sei nicht gesagt, daB die Rechnung wirklich 
so restlos aufgehen muB, damit eine Dichtung den Namen einer Allegorie 
verdienen soll, wohl aber daB der rechte, d.h. oft ein gliicklicher Schliis- 
sel mitunter noch einen Zugang aufschlieBt, wo man lange nichts als un- 
durchdringliche Mauer vermutete. 








SYMBOLISM OF TIME IN BUCHNER’S 
“LEONCE UND LENA” 


Leroy R. SHaw 
University of Texas 


In 1836, writing to his friend Karl Gutzkow, Biichner offered a 
characteristic word of advice about their “abgelebte moderne Gesell- 
schaft.” “Ich glaube, man muB [sie] . . . zum Teufel gehen lassen. Zu 
was soll ein Ding, wie diese, zwischen Himmel und Erde herumlaufen? 
Das ganze Leben derselben besteht nur in Versuchen, sich die entsetz- 
lichste Langeweile zu vertreiben. Sie mag aussterben, das ist das einzig 
Neue, was sie noch erleben kann” (563).' In tone, and in their condem- 
nation of a society without purpose or content, Biichner’s words reflect 
the mood of an age in transition. For the generation after Goethe, pain- 
fully conscious of former glories and oppressed by the feeling that “po- 
litical freedom had been crushed in Napoleon’s arms,” * the present was 
an empty place, evacuated by the past, not yet occupied by the future, 
and held back from progress by the remnants of a social order which 
had no pertinence to current needs or problems. 


The unrelieved cynicism of Biichner’s words, however, would have 
seemed too harsh to many of his contemporaries. The writers of Das 
junge Deutschland in particular, who set the tone for the entire era, 
were apt to turn their despair into action. If the present was empty, 
then the problem was to fill it; one must work to remove the debris 
left over from yesterday and replace it with the scaffold of a more cer- 
tain future. Biichner, on the other hand, did not believe the problem 
of the present could be solved by attacking the present’s problems. It 
was not simply that he lacked faith in direct social action, but that study 
and experience had convinced him of the utter futility of all human 
endeavor. The “monstrous fatalism of history,” haunting him from the 
pages of the French Revolution, was an object lesson for the inexorable 
power of a fate against which no mere man’s actions could prevail. “Das 
MuB,” he cried, “ist eins von den Verdammungsworten, womit der 
Mensch getauft worden” (530). 


Boredom is a common word in the first decades of the nineteenth 
century, but in Biichner’s letter it is a comprehensive image for that 
“terrible sameness in human nature” which, he believed, had infected 
every aspect of contemporary life. This sense of an inescapable boredom 
at the root of human existence appears in all of Biichner’s creative work. * 

* Georg Biichner, Samtliche Werke und Briefe (Leipzig, Insel Verlag, 1922), 


ed. Fritz Bergemann, p. 563. Quotations in the text refer to pages in this collection. 
*The phrase is G. Kihne’s, quoted by Karl Viétor, Georg Biichner (Bern, 
Francke Verlag, 1949), p. 280. 
3 Time is referred to only once in Woyzeck (apart from the circus scene, where 
a horse performs with a clock), when the Captain worries about not having oc- 
cupation enough to fill up the time (pp. 149-150). 
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Danton, hero of the Revolution, forsakes his role, he confesses, because 
“es war mir zuletzt langweilig . . . so ein armseliges Instrument zu sein, 
auf dem eine Saite immer nur einen Ton angibt” (33). And Leonce, 
central figure in Biichner’s only comedy, exclaims at “was die Leute 
nicht alles aus Langeweile treiben!” “Sie studieren aus Langeweile, sie 
beten aus Langeweile, sie verlieben, verheiraten und vermehren sich aus 
Langeweile und sterben endlich aus Langeweile, und—und das ist der 
Humor davon —alles mit den wichtigsten Gesichtern, ohne zu merken, 
warum” (112). Lenz, in the Novelle which bears his name, echoes the 
words exactly and adds sardonically to his praying, god-fearing friend 
how nice it would be, “einen so behaglichen Zeitvertreib aufzufinden; ja, 
man kénnte sich die Zeit schon so ausfiillen” (102). 

Biichner’s persistent emphasis upon the experience of time focuses 
the problem of the present in subjective, or personal terms. Unlike most 
of his contemporaries, for Biichner the problem of the present was not 
primarily a problem of the times, but a problem of time. Not the events 
or circumstances of the age mattered so much to him, but the effect of 
those circumstances upon men and women for whom time, simply 
because they lived in that era, had become the primary condition of 
existence. 

In Leonce und Lena, the little comedy Biichner wrote in 1836, a year 
before his death, time supplies much of the very vocabulary of the play. 
The work shows a conscious attempt to break through to the future 
and records its author’s own half-way victorious struggle to overcome 
the time-problem. In Leonce und Lena Biichner first explores the urgency 
of living in a transitional age, alludes gently to his search for a worth- 
while occupation within this temporal emptiness, and then uses the 
fading colors of romanticism to suggest that an attitude of mind, even 
as the mind itself had become the victim of the times, could be the 
force through which the heaviness of the present might be relieved. 


In the opening scene of this play, Leonce, crown prince of the 
kingdom of Popo, is heard explaining to the court steward why he has 
no spare time to prepare for his calling. “Ich habe alle Hande voll zu 
tun, ich wei8 mir vor Arbeit nicht zu helfen.—Sehen Sie, erst habe 
ich auf den Stein hier dreihundertfiinfundsechzigmal hintereinander zu 
spucken . . . Dann—sehen Sie diese Handvoll Sand? . . . Jetzt werf 
ich sie in die Héhe. Wollen wir wetten? Wieviel Kérnchen hab ich 
jetzt auf dem Handriicken? Grad oder ungrad?” (111). The gestures 
are appropriate to tedium. Counting and numbering symbolize the fact 
that time, for Leonce, is nothing more than a sequence of recorded 
moments. Like the ticking of a clock, his life is parcelled out in brief 
units, all of them the same, each following the other with unvarying 


regularity. 
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The eternal sameness of Leonce’s life has levelled the usual temporal 
distinctions. He has no sense of the past, as a period different from the 
present, nor has he any idea of a discrete future. If Leonce does have 
any notion of previous time, it exists only in his memory, and this con- 
tributes to his sense of boredom in reminding him that since today is 
the same as yesterday, tomorrow is bound to be the same as today. * 
Time does not progress, therefore, and Leonce’s life is burdened with 
fateful predictability. “O ich kenne mich, ich wei; was ich in einer 
Viertelstunde, was ich in acht Tagen, was ich in einem Jahre denken 
und traumen werde” (119). 


As a series of moments, each complete in itself and yet unable to 
outlast itself, Leonce’s time may be said to bear the characteristics of 
space. Like space, the moments of Leonce’s time are limited by extent 
and are real only by virtue of the concrete presence of the things in which 
he is immediately involved. And since it is the nature of space to be de- 
fined by what fills it, Leonce’s time is that certain moment where he him- 
self is; besides his existence in the Now, Leonce is perpetually Here. And 
he is alone in that Now and Here, imprisoned, so to speak, on a little 
island of time which is an entity unto itself and incapable of shifting 
its boundaries. 

The most striking feature in Leonce’s experience of time, then, is 
its untime-likeness. A too great awareness of the moment has paradox- 
ically destroyed the nature of time as such. It is unchanging, without 
a flux —in short, Leonce’s time appears immutable. But Leonce has not 
only lost time; time, as Danton puts it, has also lost him. For without 
the experience of change, life runs mechanically, akin to the death-like 
operations of a machine. As a mere unit in a series of repeated moments, 
Leonce performs, as Biichner once said of himself, like an “automaton,” 
going through the determined and orderly motions of life “wie eine 
Schwarzwalder Uhr” (568). ° 


The sense of lifeless repetition which Leonce knows in his own 
existence carries over into his relationship with others. The fatal effects 
of this experience are illustrated in the scene between the prince and 
his courtesan, Rosetta. Their meeting, which takes place “in a richly 
decorated chamber” among the shadows of a conventionally romantic 
night created by his own caprice, is a pastime born of boredom. Leonce 
comes to Rosetta with lips languid from yawning, loving her as he loves 
his boredom, loving his boredom as he loves her, seeking in her kisses 
a break in the chain of time. Rosetta, on the other hand, comes to him 
with the eternal question. 


Rosetta: Du liebst mich, Leonce? 


In Act H, as foretold in the motto from Chamisso at the beginning of the act, 
Lena’s voice does “suddenly swallow all remembrance” of time for Leonce (p. 125). 
Cf. Danton’s reflections on memory in the scene labeled “Freies Feld” (p. 41). 

5 Biichner uses this phrase half-jocularly however. 
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Leonce: Ei, warum nicht? 
Rosetta: Und immer? 
Leonce: Das ist ein langes Wort, immer! Wenn ich dich 
nun noch fiinftausend Jahre und sieben Monate liebe, 
ist’s genug? Es ist zwar viel weniger als immer, ist aber 
doch eine erkleckliche Zeit, und wir kénnen uns Zeit 
nehmen, uns zu lieben. 
Rosetta: Oder die Zeit kann uns das Lieben nehmen. 
Leonce: Oder das Lieben uns die Zeit. (117) ° 
Rosetta’s “immer” has no meaning for Leonce, because without mut- 
ability time has no real duration; it has only an extent measurable in 
numbers. Her fear of time’s destruction of their love is likewise mean- 
ingless to him, for whether one uses part of the quantity of time (wir 
kénnen uns Zeit nebmen, uns zu lieben), or defines it by the event 
taking place within it (oder das Lieben uns die Zeit), time always con- 
firms its own nature. It is a rhythm of sameness. Leonce ends their 
colloquy, therefore, by requesting Rosetta to dance, “da die Zeit mit 
dem Takt deiner niedlichen FiiBe geht.” The implication of this request 
is that time does not measure life, but death, the passing of infinitely 
repeated moments without a vitality of their own, empty of anything 
but the ever-present person and his sense of insufferable boredom. 
Before the scene with Rosetta is over, Leonce has visualized her in his 
mind in the way life appears to him in fact; when she tries to embrace 
him, he cries: “Gib acht! Mein Kopf! Ich habe unsre Liebe darin beige- 
setzt . . . Siehst du, wie schén tot das arme Ding ist?” For Leonce, 
the pleasure of an action consists only in contemplating its death-like 
nature. He dismisses Rosetta, therefore, with the promise to love her 
as a corpse. 


In presenting the experience of time as something immutable, Biich- 
ner expresses his discontent with the usual, or traditional ways of meet- 
ing the time-problem. Neither the perfect, timeless moment of German 
Classicism, nor Romanticism’s escape from the passing instant in an un- 
ending series of different events, held any validity for him.* As attempts 
to transcend the present, these ways of facing time were, so to speak, 
historically outdated. For Biichner the moment was not to be negated. 

® Peter Schmid, Versuch tiber die tragische Existenz, interprets the phrases 
differently, categorizing them into time in space, like space, eae a non-working 
matrix (eine erkleckliche Zeit); time available for any activity (wir kénnen uns 
Zeit nebmen); time as mutability (oder die Zeit kann uns das Lieben nehmen); 
time’s consciousness replaced by experience (oder das Lieben uns die Zeit); time 
used up in constant experience (die Zeit geht mit dem Takt deiner Fiife); time- 


lessness possible in death (meine FiiBe gingen lieber aus der Zeit). The last category 
refers to Rosetta’s final phrase, which I have not quoted. 


71 have, of course, taken the definitions from Fritz Strich, Deutsche Klassik und 
Romantik, oder Vollendung und Unendlichkeit. Ein Vergleich (Miinchen, 1928, 
3te Aufl.), p. 5 ff. 
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It was not an escape from time he sought, in any event, but a restoration 
of its temporal significance. The problem was to accept the present and, 
at the same time, to have the common experience of its passing and the 
assurance that in its passing it would bring about change. In Leonce und 
Lena the solution to this problem centers on the prince’s ability to find 
a reference point for time which is not limited to the I-Now-Here of 
his little island and, as a corollary to this, on his settling upon an activity, 
in place of mere dreaming or thinking, which would not lead to a futile 
repetition of the same thing. 


Leonce’s rescue begins with the discovery that his island of spatial- 
ized time has a windward as well as a leeward side. These complementary 
aspects of the present appear first as opposing questions on the title page. 
Alfieri, Italy’s great tragic dramatist, is made to ask: “E Ja fama? (and 
what about fame?),” to which Gozzi, his contemporary and a celebrated 
writer of comedies, replies: “E la fame? (and what about hunger?).” * 
The questions suggest contrasting spheres of activity, variant attitudes 
toward life, or different approaches to art that are valid for any age; 
more specifically, they refer to divergent historical trends in Biichner’s 
own time. 


“And what about fame?” conjures up the world of society and 
public affairs, with its fixed routine, its conventional people, and its 
residue of the outmoded and outworn. Leonce identifies this world in 
rejecting the “scholars, heroes, geniuses and useful members of society” 
who inhabit it (123). This world at its extreme is caricaturized in the 
figure of the prince’s royal father, King Peter of Popo. Politically, 
Peter symbolizes the German petty principality, controlled mechanically 
from the hollow hub at its center; intellectually, he stands for German 
philosophical idealism, falling out of fashion in Biichner’s day, with its 
tendency to lift all things into the realm of pure spirit.*° Peter governs 
the leeward side of Leonce’s island: a static aspect of the present, where 
life is regulated by the hours of the clock, its face turned toward what 
has been, its major activity the attempt to recall commitments and carry 
out decisions that have already been made. 


599 


Gozzi’s question, “And what about hunger?” points to the world 
of the flesh, to the sensual and concrete, to that world of matter and 
physical elements which was just beginning to receive its due in philo- 


* Vittorio Alfieri (1749-1803), Vate d'Italia, honored for his hatred of tyranny 
as a precursor of the Risorgimento; Carlo Gozzi (1720-1806), whose comedies were 
much admired by Goethe and the German Romantics. There is no reason to be- 
lieve these are direct quotations or that they are to be interpreted as characteristic 
of the authors. Biichner was interested in what the phrases suggested and in the 
making of a pun. For a discussion of his relationship to both figures, cf. Rudolf 
Majut, Studien um Biichner (Germ. Studien, Heft 121). The significance of the 
pun was recognized by Hans Mayer, Georg Biichner und seine Zeit (Wiesbaden, 
1946), PP: 316 ff. 

_*Biichner had Hegel especially in mind. Peter’s significance for Biichner’s 
Zeitkritik has been pointed out, among others, by Viétor, op. cit., pp. 181, 278. 
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sophical materialism and a new science of the Thing. This side of 
Leonce’s island is open to the winds of the future. And Leonce turns 
to la fame, as Biichner himself became an adherent of the new materialism, 
because its hard core of substance holds out the possibility of beginning 
all over again with basic matter. “Ich kénnte wieder mit dem Einfach- 
sten anfangen, ich kénnte Kas essen, Bier trinken, Tabak rauchen” (119). 
In the world of Ja fame, moreover, where the Thing is basic, lies 
the possibility of comedy, with its reduction of the spirit to its elemental 
components. Both sides of this world are represented in the figure of the 
court jester, Valerio, who becomes Leonce’s companion. The choice of 
the fool means first of all that Leonce learns through the attitude of 
another how to exchange his sombre suit of black for a motley coat. ' 
Leonce does not lose his own identity, but in discovering the personality 
of another, of someone very different from himself, he begins to sat- 
isfy the desire, expressed in his first soliloquy, to be someone else. “O wer 
einmal jemand anders sein kénnte! Nur ’ne Minute lang” (112). 


Through Valerio’s eyes, furthermore, Leonce also experiences variety 
and unpredictability, and begins to appreciate the fool’s practice of invert- 
ing the established patterns of existence by opposing them with contradic- 
tion. To Valerio, Leonce’s affliction is converted into a source of pleasure. 
“Herr, ich habe die groBe Beschaftigung, miiBig zu gehen; ich habe 
eine ungemeine Fertigkeit im Nichtstun; ich besitze eine ungeheure Aus- 
dauer in der Faulheit; . . . ich bin noch Jungfrau in der Arbeit” (113). 
From Valerio the materialist, on the other hand, who knows that even 
the most delicious cherries have pits in them, Leonce discovers that in 
the world of substances no form is permanently fixed. Valerio can create 
a kingdom out of nature, where the grasshopper is commander of the 
armies and the spider minister of finance, or, conversely, he can turn 
the actual kingdom of Popo into a field of slumbering vegetation. 

The raw world of stuff, then, demonstrates to Leonce the possibility 
of change. And since matter is the same at every stage of development, 
its temporal consecutiveness seems only incidental. Valetio, who has no 
notion of time, is able to play with the idea of a man’s growing down 
instead of growing up (from Erziehung, to Erzeugung, to Empfaingnis); 
through his words time’s irreversible arrow appears, for a moment, to 
be reversed. Throughout the play, the frequent word-play, a requisite 
of romantic comedy, becomes in Valerio’s mouth a sly reminder of the 
variability of the Thing, which may enter into multiple combinations 
without destroying its basic identity. Consider his ingenious discourse 
on the word “come.” “Kommen Sie jetzt, meine Herren,” he addresses 
the Staatsrat. “Es ist eine traurige Sache um das Wort Kommen. Will 
man ein Einkommen, so mu8 man stehlen; an ein Aufkommen ist nicht 
zu denken, als wenn man sich hangen laBt; ein Unterkommen findet 


10 The motto for the first act of the play is Shakespeare’s “Oh that I were a 
fool./ 1 am ambitious for a motley coat” (As You Like It). 
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man erst, wenn man begraben wird; und ein Auskommen hat man jeden 
Augenblick mit seinem Witz . .. [Also, meine Herren,] Ihr Abkommen 
haben Sie gefunden, und Ihr Fortkommen werden Sie jetzt zu suchen 
ersucht” (122). The fact that the Thing, the word in this case, has 
temporal as well as spatial associations, is no accident, for from here 
it is only a step to apply the lesson of matter to the problem of time. 
May not time, like matter, be something which is always there and yet 
has already been and will become again, a process which repeats the 
same thing but in ever-different form? If Leonce derives any benefit 
from his association with Valerio, it is surely in realizing that matter 
changes and that this process takes place in time. The thing which is 
at one moment Now will be at another moment the same thing, but 
varied, Then. 

In the second act of the play, Leonce’s Here is complemented by 
a There. With the same abandon which led him to view the world 
through the eyes of a fool, Leonce decides to leave his father’s kingdom 
for Italy. “Ah Valerio, Valerio, jetzt hab ich’s! Fiihlst du nicht das 
Wehen aus Siiden? Fiihlst du nicht, wie der tiefblaue, gliihende Ather 
auf und abwogt . . . Die ehernen Gestalten traumen im Schatten iiber 
den tiefrauschenden Wellen von dem alten Zaubrer Virgil, von Tarantella 
und Tamburin und tiefen, tollen Nachten voll Masken, Fackeln und 
Gitarren. Ein Lazzaroni, Valerio, ein Lazzaroni! Wir gehen nach Italien” 
(124).'' The motive is romantic. Leonce hopes to forget responsibility 
in the life of a vagabond, to dissolve his consciousness of time by drifting 
into the world of dream and make-believe. Yet once more Biichner uses 
the literary convention for his own purposes. Flight takes Leonce to 
a world where everything is possible because nothing in it has been pre- 
determined. To move is to be free, and once away from his island of 
spatialized time, Leonce enters into the vastness of actual space, in which 
his body, by the mere act of moving, must also propel itself through 
time. And as he goes from here to there in this medium, Leonce realizes 
that other bodies are in motion besides himself, each with its own relation- 
ship to the other, each experiencing its own time. 


Furthermore, although Leonce seeks Italy, what he actually dis- 
covers is nature. On his first evening away from Popo, in the ambiguity 
of twilight, he becomes acquainted with the personality of nature’s day. 
“Welch unheimlicher Abend! Da unten ist alles still, und da oben wech- 
seln und ziehen die Wolken, und der Sonnenschein geht und kommt 
wieder. Sieh, was seltsame Gestalten sich dort jagen . . . und alles so 
rasch, so wirr, und da unten riihrt sich kein Blatt, kein Halm” (129). 
Nature, Leonce finds, is a place of cosmic contrasts and everlasting 
change, a great continuum of infinite possibilities. Yet this is not con- 
fusion, for nature’s possibilities present themselves in a certain order of 


‘1 Lazzaroni (derived from Lazarus), apparently peculiar to Naples, an unem- 
ployed or occasional worker. 
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rightness, a pattern of necessity, whose only purpose is self-realization, 
and in this realizing, a perpetuation of themselves in varying form. Thus 
as Leonce contemplates this perpetual dissolution of what is created and 
its re-creation again out of nothing, he perceives that that which is dying 
is also that which is being born. The earth appears to him as the image 
of a child in its cradle, over which the spirits of death are hovering. 
The beginning of life merges with the end, and out of this, in an eternal 
constancy of change, there arises an ever-new beginning. 

The pattern of everlasting birth and death in nature hints at the 
myth of continuous creation. The things of this world must be destroyed 
in order to be reborn, and Leonce must descend into the night of Chaos 
to learn the secret of living in the world of time. Memory dies for him 
in this underworld of nature, and with it the heavy awareness of repetitive 
moments; what remains is a consciousness of the world as flux, carrying 
on the substance of what has gone before, but with infinitely new “pos- 
sibilities of existence.” ** 


The first of these possibilities comes with Leonce’s accidental-pro- 
vidential (O Zufall! O Vorsebung!) meeting with Lena, his intended 
bride, who has also fled her kingdom in order to avoid being married 
against her will. Lena completes Leonce’s rescue from the island of 
spatialized time by complementing his Self with a You; she is his op- 
posite and yet becomes his familiar when stricken with the knowledge 
of a fixed moment in time. Surrounded by her flowers, expressing her 
most inconsequential thoughts in the language of the world’s garden, 
Lena embodies Biichner’s conception of the physical universe. Like 
nature, she has no purpose beyond the purpose of existing as she is, 
“sufficient in all manifestations unto [her]self” (356), developing uncon- 
sciously out of herself in consonance with the seasons. Time, however, 
suddenly breaks into this life when Lena is informed of her marriage 
day. “Ja, jetzt! Da ist es. Ich dachte die Zeit an nichts. Es ging so 
hin, und auf einmal richtet sich der Tag vor mir auf” (124). The imposed 
consciousness of time, the attempt, as Lena calls it, “to drive a nail 
through two hands which have not sought each other,” brings the 
thought of death. Echoing Leonce’s image, Lena wants to die, to act 
upon her unwanted knowledge by lying in the churchyard, “Wie ein 
Kindlein in der Wiegen” (124). 

When Leonce and Lena meet, then, from opposite directions —he 
from time into nature, she from nature into time — it is at the common 
point of death. Yet here one may see how Biichner’s comedy assuages 
the horror he had felt in his earlier work. For the place of the lovers’ 
meeting is not, as it had been for Danton, the center of existence. The 
emphasis has shifted. For Danton, as for Leonce while he was still on 

12 The phrase is Lenz’s (p. 92). 


18 The idea seems to have been expressed first by Max Zobel von Zabeltitz, 
Georg Biichner, sein Leben und sein Schaffen (Bonner Forschungen, VIII, 1915). 
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his island, dying begins with birth (wir bekommen das Leichentuch zur 
Windel), and this determines the character of life itself. “Will denn die 
Uhr nicht ruhen? Mit jedem Picken schiebt sie die Wande enger um 
mich, bis sie so eng sind wie ein Sarg (70) . . . Wir sind alle lebendig 
begraben .. . [und] kratzen fiinfzig Jahre lang am Sargdeckel” (65). 
For Danton, this death-in-life is a dilemma, not to be resolved by negating 
existence. Since death and life are merely different sides of the same 
process, and matter is indestructible, Danton knows that he, as some- 
thing, cannot become nothing. Death does not halt the dying taking 
place throughout all existence. ** 


Caught in this dilemma, Danton, like the early Biichner, looks upon 
the world as senseless and meaningless, a chaos out of which only no- 
thingness can come. Leonce, however, has found that when the world 
is regarded from different points of view it contains the solution to the 
problem it had created for him in the first place. The present is indeed 
a chaos, but one akin to nature: a scene of complementary contrasts, 
taking place in time but not limited to time, a place in which birth and 
death are only counter-propositions. To play upon Danton’s image, the 
shroud bestowed on the child in its cradle becomes, for Leonce, the 
swaddling clothes of man in his grave. In the eternal myth of creation, 
Chronos, creator of chaos, devours and destroys his children only to 
disgorge them out of himself again. 


The difference between Danton’s and Leonce’s attitude seems to 
reflect a change taking place in Biichner himself. In the short year be- 
tween his tragedy and his comedy, Biichner fled from Germany, decided 
upon a career for himself, and achieved an initial success in science which 
held considerable promise for the future. Temporarily, at least, Biichner 
was able to regard the present positively. This acceptance is symbolized 
in Leonce’s return to his father’s realm, which is no longer identical 
with the little island of time from which he fled. For Leonce returns 
to receive the kingdom of Popo as his own and he chooses Valerio as 
his prime minister. Thus in the world over which he will reign la fama 
and Ja fame are joined, the spirit with the flesh, the glance backward 
to the past with a look forward to the future, the world of tragedy with 
its comic counterpart. Chaos, the principle of contrariety, is the fruit- 
ful mating of opposites captured in Biichner’s pun. 


And in the way in which God created male and female at the start 
of the world, as Valerio reminds them, Leonce and Lena become co- 
creators of their own world as a defense against boredom. In such a 
world, moments will not repeat themselves and hence there will be no 


14 Danton’s own words are: “[Der Tod] ist nur eine einfachere, das Leben 
eine verwickeltere, organisiertere Faulnis, das ist der ganze Unterschied” (65). See 
the discussion in Viétor, pp. 110-111, and in Egon Schwarz, “Tod und Witz im 
Werke Georg Biichners,’ Monatshefte, XLVI (1954), 123-136. Schwarz also links 
the image of death with the image of time. 














230 Monatshefte 


place for a spatialized record of time. Leonce’s first decree forbids all 
calendars and orders the destruction of all clocks. “[Wéir] zahlen Stunden 
und Monden nur nach der Blumenuhr, nur nach Bliite und Frucht” 
(142). Time will exist, to be sure, but it will be the time which elapses 
according to the cyclical and ever-varying processes of nature. 
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| NEWS AND NOTES | 








+ Alexander Rudolf Hohlfeld, 1865-1956 


Professor A. R. Hohlfeld, for many years Chairman of the Depart- 
ment of German of the wayne | of Wisconsin and internationally 
known Goethe scholar, died peacefully at his home in Madison, Wis- 
consin, on April 18, 1956, after a short illness. Professor Hohlfeld had 
celebrated his ninetieth birthday on December 29, 1955. 


A more complete obituary notice will be printed in the next issue 
of the Monatshefte. 
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Goethe’s FAUST. Introduction, Part I: Text and Notes. Part II. 

Ed. by R-M. S. Heffner, Helmut Rehder, W. F. Twaddell. Boston: D. C. 
Heath and Company, 1954 and 1955. vii, 420 pp. and iv, 388 pp. $3.40 
each, 

The Foreword to Part I lists the editors’ articles of faith and gives 
an account of their collaborative methods and procedures. One feels in- 
clined to subscribe to virtually everything there stated. Most of us 
have long wished to have a modern replacement for the sixty-year-old 
Thomas edition of Faust, and an edition specifically designed for the 
American student, rather than tic Goethe scholar, appears especially 
appropriate for our needs. That the text of such an edition would be 
printed in Antiqua rather than Fraktur and that the spellings would be 
modernized in accordance with Duden was to be hoped; one is pleased 
to see it done. That the editors should modify some punctuations and 
paragraphings and that they should insert or amplify one or two stage 
directions where Goethe had been unexplicit seems a little startling -at 
first, on second thought defensible. The use of capital letters at the 
beginning of lines only for nominals or the beginnings of sentences would 
have been defensible in any case. The editors’ aim of “achieving a 
consistency hitherto unattained in an edition of Faust” may be said to 
have been fully realized. One is not surprised, for after their Faust 
Vocabulary (Heath and Co., 1950), which was based on the Hohlfeld- 
Joos-Twaddell Wortindex zu Goethes Faust (Madison, 1940), the edi- 
tors’ special competence in textual matters was to be taken for granted. 
Since they have, moreover, numbered consecutively the fifty-odd scenes 
that make up the two parts of Faust, the editors have provided the 


American student with an excellent text which offers him every legiti- 
mate external aid. 


In order to furnish the student “the equipment needed to under- 
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stand the actual text” and in order to free the teacher’s class time “for 
the larger businesses of a Faust course,” the editors have provided an In- 
troduction running to 163 pages, and an extensive body of notes, 95 
pages for Part I, 133 pages for Part II. In the Notes, there is for each 
scene a succinct statement of its purpose and function. The tenor of 
these passages is wet ag informative, and above all down-to-earth. 
In explaining linguistic difficulties and in supplying factual information 
for passages and individual lines, the Notes reflect an admirably high 
level of competence. 

Inadvertently, it must be assumed, the editors appear on occasion 
to be oblivious of their express declaration that the Notes are intended 
to help the student understand a specific passage, not to increase his 

eneral knowledge. Where a simple explanation of the diminutive Bar- 

Seiehas would have been quite sufficient, the student receives gratuitous 
information on virgin saints of the third century (line 3544). A truly 
enviable “Bibelfestigkeit’” enables the editors not -—_ to cite chapter 
and verse for all patent biblical allusions but to speculate on Revelation 
12.9 as the — basis for the Devil’s accoutrements in Northern 
mythology (line 2498). In connection with Goethe’s interest in Byron, 
there are comparative statistics on Goethe’s conversations with Ecker- 
mann involving not only Shakespeare and Dante, but also Diderot and 
Corneille (line 9835). 

There is an occasional disparity. A more than customary concern 
with the presumable nature of Mephisto’s indecent gestures following 
lines 2513 and 3291 contrasts with a more than customary reserve re- 
garding the full name of the man from Rippach (line 2189). But alto- 
gether the editors are very much on the side of explicitness. Precise 
information on the length of alternate footpaths leading from Schierke 
to the top of the Brocken permits them to fix the beginning of the 
Walpurgisnacht scene at “perhaps g:30 or 10 P. M.” (I, pp. 405-406). 

To be sure, giving “rather too much than too little” is the editors’ 
avowed purpose in the Notes (cf. I, p. 325, and Il, p. 253), where they 
are concerned with a “first-level understanding of the text.” Indis- 
pensable as is the principle of assuring the student’s basic, literal, and 
rational comprehension of details, it has palpable limitations when ap- 
plied to larger areas. In the Gretchen episode, the emphasis upon “Faust’s 
over-powering sexual drive” (p. 394), “conquest of Gretchen by Faust” 
(p. 398), and Gretchen’s failure “to make a clear distinction between a 
lover and a suitor” (p. 399) permits scarcely a hint of the depth and 
intrinsic charm of the love story itself. The remarks which introduce 
the Gretchen tragedy (p. 384) reduce everything to the level of the 
routine social drama of the Storm and Stress period. 

By contrast, the introductory remarks on the Helena episode (Part 
II, p. 331) are aloofly noncommittal. After suggesting that either Helena 


or Faust may be taken as “ ‘standing for something’,” the editors, in view 


of the “very different and very strong opinions among commentators 
and critics,” prefer to stand for nothing except the admonition, “ ‘Read 
the text!’” Then again, duly cautioning the student that the episode 
“lacks a basis of reality” (II, p. 331), is “not altogether real” (II, p. 341), 
they appear finally to leap into the camp of those champions of Mephisto 
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who find in the stage direction following 10 038 a source for particular 
rofundity, and complicate the issue by drawing a most superfluous 
parallel to the ending of Auerbachs Keller (Il, p. 356). 


The Introduction (I, pp. 1-163), intended for the student reading 
Faust for the first time and embodying the editors’ “efforts at higher-level 
interpretation,” ranges far and wide. Aside from a sketch of Goethe’s 
life, there are chapters dealing with the Faust tradition, with the com- 

sition of the poem, with its interpretation, with the social and intel- 
ee currents of Goethe’s era, with the reception of Faust, and with 
rhythm and rime. A final section provides a detailed synoptic and 
tabular comparison of Urfaust, Fragment, and Faust 1. Scarcely a facet 
of the many areas and points of interest that attach to Faust has failed 
to receive mention or comment. In consequence, this material substan- 
tally offsets the first-level over- and understatements occasionally en- 
countered in the Notes. Most unfortunately, there is no table of con- 
tents, which circumstance — since chapters II-VI distribute and disperse 
their matter over subdivisions further subdivided — makes it extremely 
difficult for anyone to find his way about or to remember what has been 
mentioned where. 

One regrets especially that this edition unintentionally gives the 
impression of ignoring not only the more important German Faust 
commentaries but its American predecessors as well. Not until p. 131 of 
the Introduction are some ten of the older commentaries referred to in 
passing, Thomas among them, and none later than Petsch. American 
Faust scholarship itself, respectable and substantial ever since its establish- 
ment by Thomas, Goebel, and Hohlfeld, might have received some men- 
tion in this edition for the American student. Perhaps the editors re- 
garded such mention as contrary to their policy of providing the fewest 

ossible bibliographical references. One is astonished to see the formal 
Mileeeesty restricted to Eckermann, Graf, and Hederich (I, p. 325 and 
li, p. 253), and amazed to see the latter twice cited by volume and page, 
in the Notes (SD 5299 and line 7435). 


One’s disappointments at what appear to be shortcomings in this 
edition must be tempered by the recollection that, as a student’s edition, 
it represents a radical departure from the more familiar patterns. It is 
obvious that the editors’ three volumes (including the Faust Vocabulary) 
represent a tremendous amount of painstaking work and make a vast 
amount of useful information available to the American student. 

The external make-up of the volumes is reasonably attractive. One 
wishes that the publisher had been less niggardly with the margins. 


Indiana University. —H. J. Meessen 


Applied Linguistics in Language Teaching. 
Edited by Ernst Pulgram. Washington: Georgetown University Press, 
1954. Price: $1.00. 


This booklet brings together some of the papers which were pre- 
sented to the meeting of the section for General Phonetics of the Mod- 
ern Language Association, in Chicago, 1953. 

L. E. Dostert discussed some pedagogical concepts in the use of 
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certain audio aids in language teaching. a Mueller —— and 
discussed some of the wall charts he is developing at the Institute of 
Languages and Linguistics. 

Gordon E. Peterson showed slides of sound spectrograph pictures 
and discussed its construction and use. In a panel on the subject: 
Phonetics, Phonemics, and Pronunciation, Robert L. Politzer discussed 
the theory (largely from Bloomfield), Ruth Hirsch Weinstein the 
practice (with demonstrations of English/Czech problems), and Robert 
B. Skelton showed spectograms intended to demonstrate the difference 
between standard and dialect versions of some Spanish phonemes. 

Stanley M. Sapon and Ezra V. Saul reported their findings as to 
the differential resistance to noise of French, Spanish, and English, 
Spanish shows a higher degree of intelligibility than either of the other 
two languages under most conditions. 

Otto G. Graf spoke about the one-year language requirement and 
his efforts to make that worth-while. Any teacher of German can 
read this with profit; though what is new is not the theory but the 
application. 

In an epilogue, not read in Chicago, Ernst Pulgram writes on “Prep- 
aration for Language Teaching.” ‘This essay is good, clean (I think) fun, 
Its main conclusion is that language teachers need to know “the im- 
portant linguistic facts of life.” Pulgram is worth the price of the 
book. Also he is right as rain, most of the time. 


University of Wisconsin. —R.-M. S. Heffner 


Realism and Reality: Studies in the German Novelle of Poetic Realism. 

By Walter Silz. The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 
1954, 168 pp. (University of North Carolina Studies in the Germanic 
Languages and Literatures, No. 11.) 


In his preface of one page the author proposes to present analyses 
of certain Novellen that have impressed him as significant examples of 
Poetic Realism and of the art of Novelle-writing. His choice includes 
nine Novellen: Brentano’s Geschichte vom Braven Kasperl und dem Scho- 
nen Annerl (1817), Arnim’s Der Tolle Invalide auf dem Fort Ratonneau 
(1818), Annette von Droste-Hiilshoff’s Die Judenbuche (1842), Stifter’s 
Abdias (1842), Grillparzer’s Der Arme Spielmann (1848), Keller’s Romeo 
und Julia auf dem Dorfe (1856), Meyer’s Der Heilige (1879), Storm’s 
Der Schimmelreiter (1888), and Hauptmann’s Bahnwarter Thiel (1887). 

The first chapter, entitled “Introduction: The Nature of the Novelle 
and of Poetic Realism,” is an excellent, succinct outline of the develop- 
ment of the theory of the Novelle from Goethe to Johannes Klein 
(1900). It delineates well the areas of the Novelle as compared with 
the German novel, anecdote, and drama. It shows Poetic Realism as a 
mid-point and compromise between Romanticism and Naturalism. This 
may account for the inclusion of Brentano, Arnim, Grillparzer and 
Hauptmann in this study. In the analysis of the authors just mentioned, 
the discussion of Poetic Realism revolves around its emergence from 
the Romantic aspects of their Novellen and its resolution into the 
Naturalistic elements (as in Bahnwarter Thiel). Yet it seems to this 











Book Reviews 235 





reviewer that the author was more interested in those Novellen as “ex- 
amples in the art of Novelle-writing” than as “significant examples of 
Poetic Realism,” as proposed in the author’s preface. 

Professor Silz has a fairly definite structure to his chapters. The 
major part of each chapter is devoted to the author’s art of Novelle- 
writing, with appropriate remarks on Realism and fewer on Reality 
within each Novelle. In each chapter there is an introduction treating 
the place of the particular Novelle in German literature, or else its 
“Entstehungsgeschichte.” Then each chapter, in various degrees, dis- 
cusses: 1) structure — framework, analytic exposition, turning point, 
2) outer and inner motivation of character, 3) idea content — “Falke,” 
“das UnerhGrte,” leitmotifs, symbolism, 4) mood, nature, and the ir- 
rational. Realism in the particular Novelle is discussed as poetic, dra- 
matic, Kleinmalerei, Biedermeier, near-Naturalism, social reform, Realism, 
historical, and symbolical Realism. 

The meaning of the subtitle, “Realism and Reality,” is not analysed 
in Silz’ study, but it is this reviewer’s impression that “Realism” applies 
to the realistic elements in the particular Novellen, as mentioned above, 
whereas “Reality” is what the real world means to the main characters 
in the Novellen, namely their “Weltanschauung,” distorted though it 
may be. For instance, in Keller’s Romeo and Julia auf dem Dorfe, Manz 
and Marti’s sense of reality may be a “passionate delusion” (p. 84). They 
are destroying each other in the opinion that they have seized the cause 
of their misfortune and are rectifying it. So it is that Professor Silz’ dis- 
cussion of Reality can encompass such divergent Novellen as Brentano’s 
Geschichte vom Braven Kasperl und dem Schénen Annerl (1817) and 
Hauptmann’s Bahnwarter Thiel (1887). 

Professor Silz’ study is an excellent textual interpretation of the 
nine Novellen. His style is readable, clear, direct: an excellent lecturer’s 
style. This volume should be included as required reading for Nine- 
teenth Century Novelle courses. 


University of Richmond, Virginia. —Robert R. Brewster 


Die Gedichte des franzésischen Symbolismus in deutschen Ubersetzungen. 
Herausgegeben von Wolfgang Kayser. Deutsche Texte 2. Niemeyer: 
Tiibingen, 1955, 147 Seiten. 

Fine neue Reihe, Deutsche Texte, herausgegeben von Richard Ale- 
wyn und Ernst Erich Schmitt, ist im Entstehen. Sie scheint sich zu einer 
niitzlichen Handbibliothek fiir Seminariibungen zu entwickeln. Text- 
auswahlen aus dem jungen Herder und Martin Luther sind bereits fertig. 
Das vorliegende Bandchen ist das zweite der Reihe. Einige der bedeu- 
tendsten und bekanntesten Gedichte aus dem franzésischen Symbolismus 
erscheinen hier in verschiedenen deutschen Ubersetzungen. Baudelaire, 
Mallarmé, Verlaine sind mit je sieben, Rimbaud mit vier und Valéry mit 
zwei Gedichten vertreten. Bis zu zwélf deutsche Fassungen jedes dieser 
Gedichte illustrieren, ohne Kommentar, die Probleme, die bei der Uber- 
setzung von lyrischen Gedichten gelést werden miissen (oder eben 
nicht ng werden; denn auch groteske Versager wurden aus pida- 
gogischen Griinden hier mitaufgenommen). So entsteht, anhand von 
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Beispielen, eine aufschluBreiche kleine Stilkunde mit einem klarbegrenz- 
ten Thema. Die franzésischen Originale liegen als Sonderheft bei. In 
ganz wenigen, etwas allzu gedrangten Seiten gibt der Herausgeber im 
Anhang eine Ubersicht iiber den Symbolismus als Bewegung und die 
einzelnen hier ausgewahlten Dichter, jeweils mit guten Auswahlbibliogra- 
phien. Die ,,Gefahren in den Lebensliufen“ dieser Dichter sollten wohl 
nicht, wie Kayser es tut, durch deren Zugehorigkeit zu dieser Kunstbe- 
wegung erklart werden, sondern eher dadurch, da sie als moderne Dich- 
ter in ihrer Stellung zur Gesellschaft auf vielfache Art erschiittert sind. 
»Heérodiat,“ S. 127, ist Druckfehler fiir ,,Hérodiade.“ 


University of Wisconsin. —Werner Vordtriede 


Unser Schlesien. 
Herausgegeben von Dr. Karl Hausdorff. Stuttgart: Karl Mayer Verlag, 
1954. 432 Seiten mit einem Bildteil. 


Als Schlesier sollte ich nichts tiber dieses Buch aussagen. Es greift 
zu tief ins Herz. Seien es die sch6nen Aufnahmen altvertrauter Dorfer, 
Berge oder Kurorte, — seien es die Aufsatze bedeutender schlesischer 
Gelehrten oder der heimatlich Klang aus dem Mundartenausschnitt. Das 
Buch hat durchaus nicht den Zweck, den Schlesier und weiterhin alle 
anderen Deutschen wehmiitig zu stimmen. Es ist ein sachliches Buch, 
ein Handbuch, von sachlichen Gelehrten verfaBt. Um von vornherein 
diese Stimmung des Sachlichen im Leser zu sichern, schreibt Professor 
Hans Helfritz in seinem Aufsatz ,,Uberblick iiber die staatsrechtlichen 
Verhaltnisse Schlesiens in sieben Jahrhunderten“: ,,Fiir die heutige 
staatsrechtliche Lage Schlesiens gilt demgema8 dasselbe, wie fiir das 
iibrige deutsche Reich: die Kapitulation vom 8. Mai 1945 hatte einen 
rein militiérischen Charakter. Weitgehende staats- und voélkerrechtliche 
Wirkungen hatte sie nicht. Auch die Deklaration vom 5. Juni 1945 
der vier Regierungen und die Potsdamer Beschliisse vom 2. August 1945 
beseitigten nur voriibergehend die deutsche Souveranitat, deren Ausii- 
bung an die alliierten Hauptmachte iibertragen wurde. Da aber die 
Handlungsfahigkeit eines Staates in vélkerrechtlichem Sinne gemindert 
sein kann, ohne daB der Staat aufhdrt, ein Rechtssubjekt des Volker- 
rechts zu sein, ist Deutschland als solches Subjekt des Vélkerrechtes 
bestehen geblieben. Der Friedensschlu8 ist einer kiinftigen deutschen 
Regierung vorbehalten. Hieraus ergibt sich die Folgerung, da die 
von den Polen und Russen besetzten deutschen Gebiete, insbesondere 
das Gebiet jenseits der Oder-NeiBe, staatsrechtlich noch heute deutsches 
Staatsgebiet sind“ (S. 12). 


Professor Freiherr von Richthofen gibt dann eine griindliche Uber- 
sicht iiber die Bewohner Schlesiens in ur- und friihgeschichtlicher Zeit, 
bis zum Einsickern der slawischen Stamme in Schlesien. Professor Ernst 
Birke fiihrt die Geschichte Schlesiens weiter (,,Geschichte der Schlesier, 
mit 15 Karten zum Text“) bis an die Neuzeit heran. 

Im weiteren wird die schlesische Landschaft beschrieben, der Wald, 
die Berge, die Bader, der schlesischen Menschen wird gedacht, ihrer 
Brauche und Bauten, ihrer Mundart und ihrer Arbeit. Schlesische Kul- 
tur; wie sie sich in der Architektur, besonders im Barock, auszeichnet, 











Book Reviews 237 





findet eingehende Darstellung in Professor Grundmanns Aufsatz: »Ar- 
chitektur, Kunst und Kunstgewerbe in Schlesien“ (S. 231), dem eine 
Beschreibung der schlesischen Bildungsstatten von Professor A. Riiffler 
folgt. 

Dieses Handbuch kann natiirlich nicht erschépfend sein, und der 
Leser hatte dies und jenes gern betont gesehen, Fics und jenes lieber 
anders gesehen. Das kann iiber fast jedes Handbuch ausgesagt werden. 
Eines aber scheint in diesem Werk Unser Schlesien fast unverzeihlich, 
scheint mir dieses Buch als nux ei7en Teil eines Handbuches zu machen, 
und das ist das véllige Fehlen eines Aufsatzes iiber die deutsche Literatur 
in Schlesien. Die sorgfaltige Bearbeitung der geschichtlichen, sprachli- 
chen und volkskundlichen Themen ist keine Vertréstung fiir das AuBer- 
achtlassen des Kulturfaktors, durch den Schlesien aus seiner provinziellen 
Enge in die Welt schritt: durch seine Literatur. Diesem Band wird daher 
ein zweiter folgen miissen, um Unser Schlesien zu einem wahren Hand- 
buch zu machen. 


Illinois Institute of Technology. —Fritz Richter 


Hans Carossa, Weltbild und Stil. 


Von August Langen. Bielefeld: Erich Schmidt Verlag, 1955. 190 Seiten. 
Preis: DM 16.80. 


Es gehért zu den Merkwiirdigkeiten unserer Zeit, daB sie, die stark 
bewegte, ruhelose, ihre volle Liebe einem Dichter hingab, den man 
unter allen andern im deutschen Schrifttum der Gegenwart als den 
stillsten, besonnensten riihmen méchte; denn seine Welt, so einfach sie 
aus den taglichen Dingen hervorkommt, lést sich von den Wandelbar- 
keiten des Tages, weder Zuspruch noch Feindschaft suchend, und sie ver- 
sohnt, was auf Erden getrennt erscheint, durch die Kraft gelassenen 
Beschauens und Begreifens, wie es einem Arzte — wie Carossa — durch 
Beruf zukommt. Das Werk dieses Dichters, das immer eine eingehendere 
Interpretation verlangte, eben weil es so stark aus dem Rahmen der deut- 
schen Gegenwartsdichtung herausfallt, versucht der bekannte K6lner 
Germanist, Professor Dr. Langen, in dem vorliegenden Buch in einer 
Gesamtdarstellung zu deuten. Der Autor erhellt im ersten Teile des 
Buches, vom Mittelpunkt der Naturerscheinungen ausgehend, zuerst 
Werk und Persénlichkeit des Dichters: ,,Weltbild“ (Naturanschauung, 
Geist und Materie, Licht und Finsternis, Tod und Leben, Mann und 
Weib), ,,Das Reich der Miitter“ und ,,Legende vom 4rztlichen Leben.“ 
Mit der Untersuchung ,,Stil“ (Gegenstindlichkeit, Gesteigerte Wirklich- 
keit, Symbolik, Naturbildlichkeit, Prosarhythmus) im zweiten Teile 
des Buches erschlieBt er uns Carossas Dichtung in Gehalt und Gestalt 
an Hand eingehender, wertvoller Analysen. Ein ausfiihrlicher An- 
merkungsapparat, eine umfangreiche Bibliographie und ein Register sind 
dem Bande beigegeben. Es ist eine eingehende, gut belegte, wissenschaft- 
liche Arbeit, die der Verfasser hier vorlegt, die jeder Carossa Freund 
und Student der deutschen Gegenwartsliteratur dankbar entgegennehmen 
und die in unsern Bibliotheken neben den Werken des Dichters ihren 
Platz finden wird. Die ,,Sendung“ dieses Dichters in der Gegenwart ist 
von Dr. Langen in jedem Kapitel klar herausgestellt worden: ,,er rettet 
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cine grobe Uberlieferung eigentiimlich deutscher Art, die Weisheit und 
das Weltbild Herders, Goethes und Stifters, in die Wirren unserer Zeit 
hiniiber,“ d. i. den frommen Schauder vor den Geheimnissen in der Welt, 
die Ehrfurcht vor dem Brudergesch6pf und den Glauben an das Walten 
eines Héheren in allem Lebendigen. Ein wertvoller Beitrag zur Carossa 
Literatur. 


University of Wisconsin. R. O. Roseler 


GroBe Menschen aus unserer Zeit. Portraits aus drei Kulturkreisen. 
Von Siegfried Marck. Meisenheim am Glan: Westkulturverlag Anton 
Hain, 1954. 226 Seiten. 


“ Obgleich die Anordnung des Buches — Amerikanischer Kulturkreis, 
Deutscher Kulturkreis, Franzésischer Kulturkreis — etwas anspruchsvoll 
ist und sich in der Ausfiihrung als einigermaBen willkiirlich erweist, ent- 
halt der Band interessante Beobachtungen, die eher wie eine Aufsatz- 
Anthologie als ein in sich geschlossenes Ganzes wirken. Diese Betrachtun- 
gen sind mit Vorliebe vom yeas 2 ae eR Gesichtswinkel aus 
angestellt, was von dem als Philosophieprofessor am Roosevelt College 
wirkenden Autor fiiglich zu erwarten ist. 

Von Amerikanern finden wir Franklin D. Roosevelt, John Dewey 
und Reinhold Niebuhr behandelt, von Deutschen werden Kurt Schu- 
macher, Konrad Adenauer, Thomas Mann, Hermann Hesse, Franz Wer- 
fel, Gertrud von Le Fort, Ernst Wiechert, Jaspers, Honigswald, Heideg- 
ger und Cassirer unter die Lupe genommen und von den Franzosen Léon 
Blum, Gide, Valéry, Sartre, Marcel, Mounier, Maritain und Benda einer 
zuweilen skizzenhaften Analyse iiberantwortet. Trotz eines vorwiegend 
politischen Interesses laBt sich ein giiltiger Radius fiir die jeweils gezo- 
genen Kreise nur schwerlich finden. Auch erscheinen Dichtergestalten 
mehr nach ihrer Philosophie und Weltanschauung, nach ihrer Absicht als 
nach ihrer Leistung beurteilt. 


Colorado College. —Thomas O. Brandt 
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